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Lifcrairie  ancienne   el  moderne 

E.Desbois&Fils 

Rue  HuqueneJQ- bordeaux] 


L.  DE  POTTER,  LIBRAIRE-EDITEUR 

RUE    FONTAINE    MOLIÈRE,    27. 
Droits  fie  liHtluction  ot  itc  rcprodiiclion  rcscnés. 


LE   VAGABOND 


ÉÏI^IVIVE   ÉNAULT   ET  LOUIS  JUDICIS. 

Si  jamais  œuvre  d'imagination  a  réuni  les  conditions  essentielles  d'un  haut 
intérêt,  c'est  sans  contredit  le  roman  intitulé  le  Vagabond.  Puissante  originalité 
des  types,  variété  saisissante  des  situations  dramatiques,  peintures  vivement 
accentuées  d'un  repli  du  pays  breton  et  d'un  épisode  de  la  chouannerie  contempo- 
raine, tout  concourt  à  impiimer  v.n  caractère  plein  de  force  et  de  grandeur  à  cet 
ouvrage  de  MM.  Etienne  Enault  et  Louis  Jndicis.  Déjà,  dans  la  création  de 
l'Homme  de  minuit,  nos  deux  habiles  romanciers  ont  montré  les  ressources  fécondes 
de  leur  collaboration.  Il  semble,  cette  fois,  qu'ils  se  soient  surpassés  eux-mêmes, 
tant  ils  ont  su  mêler,  dans  le  beau  livre  que  nous  annonçons,  les  plus  merveilleux 
éléments  de  curiosité,  d'attendrissement  et  de  terreur. 

A  lui  seul,  le  personnage  surnommé  le  Vagabond  est  une  magnifique  raison  de 
succès.  C'est  le  dévouement  fait  homme,  le  dévouement  libre  et  fier,  qui  jaillit  du 
cœur  comme  une  flamme,  et  n'aspire  qu'après  les  joies  sévères  du  devoir  et  de  la 
vertu.  Dans  son  âpre  pèlerinage  à  travers  la  vie,  il  a  beaucoup  aimé,  il  a  beaucoup 
soufl-ert.  L'aiDour  et  Ig  souffrance  lui  ont  enseigné  le  sacrifice  :  et,  fidèle  à  l'instinct 
suprême  des  cicurs  magnanimes,  son  existence  tout  entière  a  pour  règle  inva- 
riable le  mépris  de  l'égoïsme  et  le  culte  de  l'abnégation.  On  comprend  dès  lors 
combien  un  tel  homme,  dominant  une  action  où  les  péripéties  se  succèdent  sans 
relâche,  doit  éveiller  de  généreuses  émot'ons.  Cette  glorification  des  plus  nobles 
sentiments  n'est  certes  pas  un  mince  mérite  à  une  époque  où  tant  d'ouvrages  nou- 
veaux s'efforcent  de  réussir  par  le  scandale  et  l'immoralité.  Il  y  a  là  comme  une 
heureuse  protestation  contre  les  funestes  tendances  d'une  littérature  sans  dignité. 
A  ces  causes,  nous  en  sommes  convaincu,  le  lecteur  ne  manquera  pas  d'accueillir 
le  Vagabond  avec  une  profonde  sympathie. 


LA   REINE   DE  PABIS 


THEODORE  ANNE. 

L'époque  de  la  Fronde,  cette  lutte  entamée  par  des  fous  et  continuée  par  des  am- 
bitieux ,  a  des  incidents  qui  sont  de  nature  à  tenter  les  romanciers.  Pourquoi  la 
Fronde  a-t  elle  commencé,  pourquoi  a-t-elle  fini  ?  c'est  un  point  difficile  à  expli- 
quer. L'histoire  ne  donne  point  de  cause  sérieuse  à  cette  guerre  qui  dura  quatre  ans, 
à  ce  désordre  qui  trouva  son  dénoûment,  quand  on  fut  las  de  combattre,  et  quand 
après  tant  de  sang  inutilement  versé,  la  France  aux  abois  cria  grâce  et  merci.  Le 
roman  a  le  champ  libre  ,  grâce  au  silence  de  l'histoire  ,  et  M.  Théodore  Anne  en  a 
profifë  pour  donner  au  moins  à  cette  collision  une  apparence  de  motif.  Trois  lignes 
de  l'ouvrage  de  M.  le  comte  de  Saint-Aulaire  sur  cette  époque  lui  ont  servi  de  point 
de  départ ,  et  usant  de  son  privilège  de  romancier,  il  a  mis  dans  la  tête  de  la  'du- 
chesse de  Longueville,  ce  que  l'on  dit  avoir  existé  un  instant  dans  celle  du  pw»^  e 
de  Condé,  son, frèrç* Peut- être  trouvera-t-on  que  la  Fronde,  ainsi  représentée,  rap- 
pelle des  événements  plus  modernes.  C'est  que  tous  les  désordres  sont  frères  et  mi 
chent  vers  le  mêœe  but.  C'est  la  soif  des  grandeurs  d'un  côté,  c'est  la  soif  de  l'oi 
l'autre,  qui  guident  les  ambitieux  de  hfiut  et  de  bas  étp.ge.  Mais  à  côté  du  tab' 
ainsi  présenté  se  trouve  la  leçon,  et  le  dénoûment  qui  met  chaque  chose  à  sa  ' 
montre  que  les  plus  grands  agitateurs  capitulent  facilement  quand-leurs  iatérêtt 
sauvegardés.   A  côté  dos  scènes  d'ambition  se  trouvent  des  scènes  d'amour,  v 
Knour  amène  une  conclusion  que  l'ambition  voulait  retarder.  C'est  que  de  toute 
passions  humaines  ,  l'amour  est  la  plus  forte.  Princes,  ministres,  grands  seignei. 
magistrats,  bourgeois,  populaire,  toutes  les  classes  défilent  devant  le  lecteur,  et» 
ce  contraste  perpétuel  naît  un  intérêt  qui  doit  assurer  le  succès  de  l'ouvrage. 


Paris.  —  Impriinerip  fie  P. -A.  BOL'RDIER  et  r,'«,  30,  rue  Mazarinc. 


CHAPITRE  PREMIER. 
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( 
L'arrivée  (suite). 


Vers  le  soir,  les  autres  habitants  de 
Stockton  revinrent  à  leurs  foyers*  et 
ik  fat&at  àu^si  surpris  que  joyeux  éh 
Toyant  raGcroissement  inattendu  de  là 
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population  coloniale.  Reber  averti  par 
Schmidt,  jugea  le  moment  favorable 
pour  s'assurer  du  concours  de  certains 
travailleurs  expérimentés  dans  l'art  de 
créer  des  établissements  agricoles,  les 
nombreux  besoins  de  ce  genre  devant 
faire  hausser  rapidement  le  prix  de  la 
main-d'œuvre.  Il  avait  appris  de  M.  Jo- 
nes que  sa  concession  était  située  à  dix* 
ou  douze  milles  plus  loin,  et  à  cette 
distance  il  était  impossible  que  des  jour- 
naliers pussent  venir  de  la  ville  chaque 
matin  et  s'en  retourner  chaque  soir. 
Déjà,  pendant  le  voyage,  Schmidt  avait 
pris  adroitement  des  informations  sur 
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les  travailleurs  les  plus  habiles,  et  il  en 
avait  désigné  deux  au  choix  de  son 
compagnon;  l'un  était  un  de  ces  agri- 
culteurs nomades  qui  courent  le  pays 
au  hasard  de  leur  caprice  ou  de  leur 
intérêt;  du  reste  intelligent,  actif  et 
<;onnaissant  merveilleusement  toutes 
les  ressources,  toutes  les  exigences  de 
la  vie  du  colon.  L'autre  était  un  nègre 
affranchi  de  la  Louisiane,  qui  avait  une 
grande  renommée  comme  constructeur 
de  maisons  de  bois.  Le  nègre  et  le 
blanc  louaient  leurs  services  aux  co. 
Ions,  dans  le  but  d'acquérir  un  petit 
capital   qui  les  mettrait   plus  tard  en 


C  LES  ÉMIGHANTS* 

état    de    devenir  propriétaires  à  leur 
tour. 


Reber  et  Schmidt  n'eurent  pas  de 
peine  à  s'entendre  avec  ces  deux  hom- 
mes, qui  furent  embauchés  au  prix  d'un 
dollar  par  chaque  journée,  outre  la 
nourriture  et  le  logement;  on  comprend 
bien  que  le  logement  était  ici  stipulé 
pour  la  forme,  car  on  devait  vivre  en 
plein  air  jusqu'à  ce  que  là  maison  fut 
construite.  A  la  vérité,  le  nègre  répon- 
dait qu'en  moins  de  huit  ou  dix  jours  il 
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aurait  élevé  une  habitation  suffisante 
pour  la  famille  ;  mais  bien  des  obsta- 
cles pouvaient  retarder  l'accomplisse- 
ment de  ses  promesses,  et  on  se  trou- 
vait alors  au  milieu  de  l'automne,  sai- 
son où  les  nuits  sont  déjà  très-froides 
dans  cette  portion  du  continent  améri- 
cain. 


I)  fallait  pourtant  que  Reber  et  les 
siens  se  décidassent  à  coucher  d'abord, 
soit  dans  leur  vagon,  soit  sous  latente. 
Le  chef  de  la  lamille,  redoutant  pour 
fiB&  enfaatB  eetXe  dernière   extrémité. 


s  LES  ÉHIGR.VMj. 

voulait  les  laisser  à  Stockton  sous  la 
protection  du  révérend  M.  Jones,  qui 
s'en  fut  chargé  volontiers,  toujours 
moyennant  une  rétribution.  Mais  les 
courageuses  jeunes  filles  refusèrent  de 
se  séparer  de  leur  père.  «Elles  venaient, 
disaient-elles,  de  faire  un  long  voyage 
dans  le  désert,  et  cet  apprentissage  de 
la  vie  des  bois  les  avait  tout  à  fait  aguer- 
ries; ce  qu'elles  avaient  supportées  déjà, 
elles  pouvaient  le  supporter  encore; 
d'ailleurs  quelques  jours  seraient  bien 
vite  écoulés.  »  Force  fut  donc  à  Reber 
de  céder  à  leurs  désirs,  et  Ton  convint 
que  tous  partiraient  ensemble  le  lende- 
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main,  pour  aller  fonder  le  nouvel  éta- 
blissement. 


La  nuit  arriva  et  les  émigrants,  à  la 
suite  du  souper,  s'installèrent  dans  le 
temple.  Des  matelas,  des  peaux  d'ours 
et  de  bisons,  avaient  été  apportés  pour 
leur  servir  de  lits,  et  ils  se  promettaient 
dans  cette  habitation  close  un  bien  être 
et  une  sécurité  dont  ils  ne  jouissaient 
plus  depuis  longtemps.  Néanmoins,  les 
rires  et  les  propos  joyeux  qui  caracté- 
risaient les  haltes  précédentes  avaient 


10  LES  ËMIGRÀNTS. 

disparu  ;  les  Européens,  à  mesure  qu'ils 
appréciaient  mieux   l'état  des  choses, 
éprouvaient  de  plus  en  plus  les  atteintes 
du  doute  et  du  découragement.  Quel- 
ques-uns, réunis  autour  d'un  banc  sur 
lequel  se  trouvait  une  bouteille  de  whis- 
key,  essayèrent  de  prolonger  la  veillée; 
mais  une  tristesse  invincible  ne  tarda 
pas  à  disperser  ce  groupe,  même  avant 
la  fin  de  la  bouteille.  Ils  se  séparèrent 
donc,  les  uns  pour  se  jeter  sur  leur  cou- 
che improvisée,  les  autres  pour  veiller 
sur  les  vagons  et  les  bagages  qui  étaient 
restés  sur  la  place  voisine 
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Bientôt  un  profond  silence  régna 
dans  Tintérieur  de  Tédifice,  éclairé  par 
un  seul  flambeau.  A  peine  couché,  Re- 
ber  s'était  endormi;  mais  ses  filles  qui 
s'étaient  étendues  tout  habillées  sur  un 
matelas  de  cuir  à  ses  pieds,  et  qui  étaient 
enveloppées  de  la  même  couverture  ne 
trouvèrent  pas  si  facilement  le  sommeil. 
lulia  surtout  semblait  fort  agitée;  elle 
se  retournait  continuellement  sur  la 
couche  commune.  Kretle  crut  d'abord 
que  les  moustiques,  ces  terribles  mou- 
cherons qui  sont  un  des  fléaux  du  nou- 
veau monde,  surtout  dans  le  voisinage 
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des  ririères,  étaient  causa  de  cette  agi- 
tation ;  mais  un  sanglot  mal  étouffé 
ayant  attiré  son  attention,  elle  étendit 
la  main  dans  l'obscurité  et  sentit  le  vi- 
sage de  sa  sœur  inondé  de  larmes. 


—  Julia,  chère  Julia,  dit- elle  à  voix 
basse,  en  l'attirant  doucemeut  vers  elle, 
qu'as-^u  donc? 


Elle  ne  reçut  pas  de  réponse. 
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—  Julia,  répéta-t-elle  d'un   ton  plus 
pressant,  de  grâce  à  quoi  penses-tu? 


—  Je  pense,  Kretle,  répondit  enfin 
l'aînée  d'une  voix  éteinte,  que  grand'- 
mère  a  bien  fait  de  mourir,  et  que  nous 
sommes  plus  à  plaindre  qu'elle  ! 

Les  deux  sœurs  se  serrèrent  dans  les 
bras  l'une  de  l'autre,  et  finirent  par  s'en- 
dormir en  confondant  leurs  larmes. 


Cependant,  le  lendemain  matin,  tou- 
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tes  deux  sourirent  à  leur  père  quand  il 
vint  les  embrasser;  toutes  deux  mon- 
trèrent la  même  ardeur  à  faire  les  pré» 
paratifs  du  départ.  Quelques  des  émi- 
^rants  se  proposaient  de  demeurer  à 
Stockton  un  jour  ou  deux  encore,  jus- 
qu'à ce  que  l'universel  M.  Jones  pût  les 
installer  daas  leurs  propriétés  ;  quant  à 
Reber,  Bur{][^.illers  et  à  plusieurs  autres 
dont  les  (erres  se    trouvaient  dans  la 
même  direction,  le  révérend  ministre 
devait   les   mettre   immédiatement  en 
possession  de  leurs  lots. 
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Après  un  frugal  déjeuner  en  commun, 
les  voyageurs  prirent  congé  de  leurs 
anciens  compagnons,  et  la  petite  cara- 
vane partit  pour  sa  destination.  Elle  se 
composait  de  trois  vagons  et  de  quel- 
ques bestiaux.  Outre  Reber  et  ses  filles, 
Schmidt  et  les  deux  journaliers,  il  s'y. 
trouvait  encore  Burgwillers,  sa  sœur  et 
plusieurs  autres  groupes,  en  tout  une 
vingtaine  de  personnes  qui  devaient  se 
disperser  le  long  de  la  route  qu*on  al- 
lait suivre.  M.  Jones  marchait  en  avant, 
monté  sur  un  vieux  mustang;  il  avait 
une  carabine  en  bandoulière,  bien  qu'il 
ne  parût  pas  être*  un  tireur  redoutable. 


■*■ 
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ef  une  couverture  rayée  appelée  macki- 
nau  était  roulée  sur  la  croupe  du  che- 
val en  ffuise  de  valise.  A  côté  de  lui  trot- 
tinait  un  pauvre  diable  vêtu  de  haillons 
et  chargé  de  divers  instruments  d'arr 
penteur,  qui  servait  de  porte-chaîne  et 
au  besoin  de  domestique  à  sa  révé- 
rence. 


On  traversa  la  rivière  sur  un  radeau 
fait  de  troncs  d'arbres  et  de  liens  d'é- 
corce.  Après  plusieurs  voyages  de  cette 
lourde  machine,  la  caravane  se  trouva 
sans  accident  sur  l'autre  bord  et  se  mit 
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à  gravir  la  berge,  tâche  difficile  pour 
des  chariots  lourdement  chargés.  Il  fallut 
que  tous  les  chevaux,  de  main  ou  de 
bât,  vinssent  en  aide  aux  malheureux 
attelages,  et  ce  fut  seulement  après  des 
efforts  inouïs  que  l'on  atteignit  le  som- 
met de  la  pente,  sur  la  limite  des  bois. 


YII 


ll'f 
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II 


L'arrivée  (suite). 

On  eût  dit  que  la  température  elle- 

:même  voulait  mettre  obstacle  à  la  mar- 

che  des  nouveaux  colons.  Le  soleil,  si 

brillant  et  si  chaud  la  veille,  s'était  voilé 
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de  nuages  qui  traversaient  rapidement 
le  ciel.  Un  de  ces  vents  impétueux  qui 
se  déchaînent  sans  obstacle  dans  la  prai- 
rie s'était  levé  pendant  la  nuit  et  sem- 
blait devoir  renverser  la  forêt  où  l'oa 

U 

allait  s'engager. 


r'Olinfe^  '. 


Gomme  les  demoiselles  Reber  remon- 
taient dans  leur  vagon,  dont  elles  étaient 
un  moment  descendues  pour  soulager 
l'attelage,  elles  entendirent  Saùndèrs,  le 
coureur  des  Bois,  qui,  avec  le  nègre 
Diego,  devait  traYailier  sur  leiJr  aoiïiai- 
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ne,  dire  avec  inquiétude  à  Reber  et  à 

.      .  ■  ■       ■     :  1 1 

Schmidt  : 


— Voilà  un  vent  qui  ne  nous  annonce 
rien  de  bon;  ou  je  me  trompe,  ou  c'est 
l'hiver  qui  commence.  Cette  maudite 
bise  nous  vient  tout  droit  du  Canada  et 
du  pays  des  grands  lacs. 

— L'hiver!  répéta  Reber  avec  inquié- 
tude,  y  peii'sezvous?  Nous  sommes  à 

peine  au  milieu  de  l'automne. 


2i  LES   ÉM1GRA^T£. 

—  Hier  encore,  ajouta  Schinidt  avec 
sa  douceur  accoutumée,  le  petit  thermo- 
mètre que  j'ai  acheté  à  New-York  mar- 
quait plus  de  trente-cinq  degrés  de  cha- 
Jeur  à  l'ombre. 

l'J    .b.0D3f£lllfOD    iijp  lovia'i 

— Ah!  vous  ne  savez  guère,  gentle- 
man, combien  l'hiver  Vient  brusque- 
ment dans  cette  partie  de  l'Amérique! 
vous  ne  vous  en  apercevrez  que  trop 
tôt,  si  nous  sommes  obligés  de  bivoua- 


quer longtemps. , .  Eh  !  Diego,  poursuivit 
Saunders  en  s'adressant  au  noir,  .qui, 
sou  grand  fouet  à  la  main,  rattachait  le 


LES    ÉMIGRANTS.  25 

joug  des  bœufs,  que  pensez-^ous  de 
cette  jolie  bise-là? 


—  C'être  l'hiver,  massa,  répliqua  le 
nègre  sans  hésiter,  froid  venir  ;  pas  bon 
froid  pour  jolies  petites  ladies...  aussi 
bâtir  bien  vite,  bien  vite  log-cabin  pour 
loger  petites  ladies. 


—  Oui,  oui,  il  faudra  se  hâter,  dit 
pchmidt  avec  un  soupir".  Mon  Dieu!  il 

ne  manquait  plus  que  cela! 
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,0n  ,^'enfoi^ça  dans  les  bpis.  Le  feuil- 
lage avait  ces  nuances  riches  et  variées 
de  l'automne  qui  plaisent  tant  aux  pein- 
tres de  paysage,  tous  les  tons,  depuis 
le  rouge  vif  jusqu'au  jaune  d'or,  se  mé- 
langeaient à  la  verdure  foncée  des  or- 
mes et  des  chênes.  Le  vent  se  faisait 
peu  sentir  sous  le  couvert,  mais  on  l'en- 
tendait mugir  à  la  cime,  des  grands  sy- 
comores, tandis  que  des  milliers  de 
feuilles  de  toutes  formes  et  de  toutes 
couleurs  voltigeaient  çà  et  là.  On  n'a- 
percevait aucune  route  tracée;  seule- 
ment,  des  arbres  coupés  ou  du  moins 
entaillés  de  distance  en  distance  indi- 
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quaient  la  direction  à  suivre.  Du  reste, 
cette  portion  de  la  forêt  n*était  pas  aussi 
fourrée  que  celle  de  l'autre  côté  de  la 
rivière;  les  troncs,  largement  espacés, 
Ti'étaieiit  pas  reliés  entre  eux  par  ces 
lianes,  ces  ronces  et  autres  plantes  grim- 
pantes qui  forment  souvent  des  massits 
impénétrables.  Quelques  uns  d'entre 
"etlx,  toutefois,  faisant  obstacle  au  pas- 
Sage  des  immenses  vagons  de  la  cara- 
vane ,  Saunderg  et  Diego .  auxquels  se 
joi^ii'Sébliiià't^  attaquèrent  à  coups  do 
haéhe  ces  géants  de  la  forêt,  et  les  ren- 
>rersérerit  sans  pitié  ni  remords. 

4 
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On  se  détourna  deux  ou  trois  fois 
pour  conduire  à  leurs  possessions  des 
familles  émigrantes.  Parmi  ceux  que 
Ton  laissait  ainsi  en  chemin,  les  uns 
devaient  s'établir  en  pleine  forêt,  où  ils 
auraient  à  exécuter  d'immenses  travaux 
avant  de  pouvoir  jouir  de  l'air  et  de  la 

lumière,  ces  dons  de  Dieu  sans  lesquels 
rien  ne  saurait  vivre.  D'autres  étaient 
tombés  sur  un  lot  de  fondrières  et  de 
marécages  que  la  fièvre  et  les  mousti- 
ques rendraient  bientôt  inhabitables; 
d'autres,  sur  des  terrains  rocailleux  et 
absolument  dépourvus  de  végétation. 
Les  pauvres  diables  se  répandaient  en 
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plaintes,  en  menaces,  en  imprécations; 
mais  le  révérend  M.  Jones  restait  im- 
passible et  froid  comme  le  destin.  Après 
avoir  étalé  son  plan  sur  le  gazon,  il  dé- 
signait tranquillement  au  porte-chaîne 
les  limites  de  la  nouvelle  propriété  ;  on 
plantait  des  jalons,  on  faisait  certaines 
entailles  aux  arbres;  puis  le  ministre 
remontait  sur  son  poney,  bénissait  en 
nasillant  les  désespérés,  et  la  caravane 
continuait  son  chemin. 


Malgré  ces  façons  expéditives  du  révé- 
rend facteur,  une  bonne  partie  de  la 


30  LES  ÉMIGRANTS. 

journée  fut  employée  à  ces  détours; 
aussi  le  soir  n'était  plus  très-éloigné 
quand  la  troupe  se  trouva  réd^Ue  a^x 
familles  Reber  et  Burgwillers  ct.^ux 
Ijeus  de  leur  compagnie.  La  forêt  parais- 
sait interminable  à  ceux  qui  restaient  ; 
néanmoins,  ils  n'avaient  aucune  impa- 
tience de  connaître  le  lot  qui  leur  était 
échu  en  partage.  L'affreux  désiappoin- 
tement  des  autres  colons  leur  faisait 
craindre  un  sort  semblable;  ils  mar- 
chaient mornes,  silencieux,  sans  oser 
échanger  une  parole  ou  même  un  re- 
gard. 


Les  ÉMlGRAN'fs  %i 

Tout  en  chevauchant  dans  ces  tristes 
solitudes,  M.  Jones  finit  par  devenîrlh- 
quiet  lui-même. 


—  Décidément,  mes  bons  amis,  dit-il 
aux  émigrants,  ii  me  sera  impossible  de 
rentrer  à  Stockton  k  nuit  prochaine.  Il 
me  faudra  donc  aussi  coucher  dans  les 
bois,  et  comme  je  n'ai  fail  aucun  pirépa- 
ratif  en  prévision  de  dette  nécessité,  vous 
voudrez  bien  me  donner  part,  je  Tespère, 
kii  bi(Bn-iêtre  q^evous  pourrez  Vous  pro» 


'iîurer.   Wous'^soSîm^es  'tôiis   chrétiens, 
quoique  de  sectes*  difiPéren tes,  et  nous 
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devons  nous  assister  les  uns  les  au- 
tres. 


Reber  était  trop  préoccupé  pour  re- 
marquer combien  peu  le  révérend 
BI.  Jones  pratiquait  ce  dernier  précepte; 
il  se  contenta  donc  de  répliquer  distrai- 
tement que  le  ministre  serait  traité 
comme  lui-même.  Cette  réponse  ras- 
,  sura  le  facteur;  mais  Saunders,  qui 
avait  entendu  la  conversation,  se  tordit 
la  Bouche  d'un  air  narquois  pour  appe- 
ler Tattention  de  son  camarade  Div^go, 
et  dit,  en  anglais  : 
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—  C'est  prudent  à  vous,  monsieur 
Jones,  de  ne  pas  marcher  la  nuit.Savez- 
vous  qu'il  y  a  des  panthères  dans  ces 
parages? 


—  Des  panthères  I  répéta  le  ministre 
en  tressaillant. 


—  Oui,  on  les  entend  rugir  tous  Î(S 

soirs  ;  sans  compter  que  William  croit 

avoir  vu  des  ours  grizly  sur  la  limite  de 

la  prairie. 

II  s 
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—  Des  ours  grizîy  !  Que  le  Seigneur 
ait  pitié  de  nous!  il  faudra  entretenir 
de  grands  feux  autour  de  notre  campe- 
ment, pour  écarter  ces  bêtes  féroces. 


—  Ce  serait  une  bonne  précaution, 
mais  les  feux  sont  aperçus  de  loin  dans 
l'obscurité,  etils  pourraientdonner  l'éveil 
aux  Indiens.  Or,  vous  savez  que  les 
Pawnies  ont  eu  querelle  dernièrement 
avec  les  colons  de  la  rivière  Jaune,  qui 
en  ont  tué  plusieurs.  Depuis  ce  temps, 
les  Pawnies  sont  enragés  contre  nous. 
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et  a  ils  marchent,  comme  ils  disent, 
dans  le  sentier  de  la  guerre.  »  Que  de- 
yiendrions-nous  si  ces  coquins  avaient 
l'idée  de  nous  attaquer  au  milieu  de  la 
nuit,  selon  leur  habitude? 


Le  révérend  Jones,  quoiqu'il  fut  de- 
puis quelque  temps  déjà  dans  le  pays, 
n'avait  jamais  eu  l'occasion  de  braver 
les  dangers  auxquels  il  exposait  si  phi- 
losophiquement les  autres.  Habitué  à  se 
voir,  entouré  d'une  foule  nombreuse, 
qui  lui  était  dévouée  par  intérêt  ou  par 
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devoir,  il  ne  s*était  jamais  irouvé  jus* 
qu'à  ce  moment  dans  un  isolement 
aussi  complet  en  face  des  périls  du 
désert.  Les  observations  réelles  ou 
fausses  de  Saunders  le  frappèrent  donc 
d' épouvante  - 


—  Puisse  le  ciel  protéger  un  mal- 
heureux pécheur!  murmura-t-il;  qu'a- 
vais-je  besoin  de  venir  ici  ?  Confusion 
sur  ceux  qui  m'obligent  à  passer  la  nuit 
dans  cette  abominable  forêt!  Mais,  mon 
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cher  Saunders,  nous  sommes  en  nom- 
bre, nous  sommes  armés  et  en  faisant 
bonne  garde  nous  pourrons  nous  défen- 
dre contre  les  païens. 


—  Sans  doute,  mais  ils  sont  si  rusés  ! . ., 
Ils  se  glissenl;  quelquefois  dans  les  cam- 
pements sans  être  vus  des  sentinelles,  ils 
rampent,  le  couteau  à  scalper  entre  les 
dents,  jusqu'aux  personnes  endormies, 
et  puis  une  chevelure  est  si  vite  enle- 
vée ! 


Cette  dernière  image  parut  porter  au 
comble  la  terreur  du  pauvre  homme  ; 
il  ne  pouvait  plus  parler,  ses  dents  cla- 
quaient. Saunders,  content  de  l'effet 
qu'il  avait  produit,  ajouta  tranquille- 
ment : 


—  Gardez-vous  de  parler  de  tout  ceci, 
monsieur  Jones,  vous  effrayeriez  les 
femmes;  je  vous  ai  dit  la  vérité,  à  vous, 
parce  que  votre  courage  m'est  connu. 
Du  reste,  nous  aurons  l'œil  ouvert,  vous 
pouvez  y  compter,  car  nous  tenons  à 
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notre  chevelure  autant  que  vous  à  la 
vôtre. 


Et  laissant  le  méthodiste  anéanti,  il  se 
dirigea  vers  Tautre  extrémité  de  la  cara- 
vane. Le  nègre  Diego,  qui  n'avait  pas 
perdu  un  mot  de  cet  entretien,  se  hâta 
de  le  rejoindre. 


—  Ah!  massa  Saunders, massa  Saun- 
ders,  dit  il  en  roulant  de  gros  yeux  blancs 
et  en  montrant  une  rangée  de  dents  non 
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moins  blanches  à  travers  ses  lèvres  lip- 
pues, vous  avoir  fait  grand  peur  à  pauvre 
ministre  !  ' 


—  Laisse  donc,  répliqua  Saunders  en 
clignant  des  yaux;  ne  faut-il  pas  qu'il 
connaisse  par  lui-mêine  les  terreurs 
auxquelles  il  expose  les  innocents  qui 
nous  arrivent  de  l'autre  côté  de  l'eau? 
Il  ne  fermera  pas  l'œil  de  la  nuit,  je  te  le 
garantis. 


Cependant  le  jour  commençait  h  s'as- 
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sombrir;  les  bœufs  et  les  chevaux  étaient 
rendus  de  fatigue.  Reber  finit  par  de- 
mander au  ministre  si  l'on  ne  serait  pas 
bientôt  sur  les  terres  de  son  lot. 


—  Les  terres  de  votre  lot  !  répéta 
M.  Jones  en  se  réveillant  comme  d'un 
songe  où  il  voyait  les  Indiens,  les  ours 
griziy  et  les  panthères  danser  autour  de 
lui  une  sarabande  infernale;  vos  terres! 
mais  nousy  sommes  depuis  longtemps... 
Tenez,  elles  comaiencent  au  rocher  que 
vous  voyez  près  de  ce  bouquet  de  su- 
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macs...  Saunders,  ajouta- t-il  plus  bas, 
quel  est  donc  cet  animal  qui  se  glisse 
là-bas  dans  les  broussailles? 


L'animal  en  question  était  un  paci- 
fiqpie  raton  laveur  ou  raccoon,  qui  se 
mettait  en  chasse  aux  approches  de  la 
nuit;  mais  Saunders  répliqua  froide- 
ment : 


C'est  un  loup. 
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La  nouvelle  qu'on  était  arrivé  au  ter» 
me  du  voyage  avait  mis  la  caravane  en 
éveil. 


—  Quoi  !  demanda  Reber  en  regar- 
dant avidement  autour  de  lui,  le  sol  que 
nous  toulons  est-il  à  moi  ? 


Les  jeunes  filles,  de  leur  côté, s'étaient 
penchées  toutes  frémissantes  hors  du 
chariot. 


—  M  ais  nous  sommes  encore  en  plein 


44  L«S  ÉMIGRANTS. 

bois!  s'écria  l'une  d'elles    avec    dés« 
espoir. 


—  Attendez  ,  attendez  donc  I  reprit 
M.  Jones,  un  terrain  de  deux  cents 
acres  (1)  a  une  certaine  étendue...  Le 
gentleman  Reber  a  voulu  avoir  des  bois 
et  des  prairies  ;  il  y  a  de  l'un  et  de  l'au- 
tre dans  son  lot...  Dans  cinq  minutes 
nous  allons  sortir  de  la  forôt. 


(1)  L'acre  vaut  un  arpent  et  demi. 
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En  effet,  une  lumière  plus  vire  con> 
mençait  d'apparaître  à  quelque  distance, 
preuve  certaine  que  de  ce  côté  les  arbres 
devenaient  plus  rares;  les  cinq  minutes 
n'étaient  pas  écoulées  que  les  émi- 
grants  débouchaient  du  bois,  et  un 
spectacle  inattendu  frappait  leurs  re- 
gards. 


En  face  d'eux  s'étendait  la  prairie 
immense,  onduleuse,  dont  Toeil  ne  pou- 
vait apercevoir  les  bornes,  et  dont  les 
temtes  gris-bleu  se  confondaient  au  loin 
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avec  les  vapeurs  du  ciel  nuageux.  Elle 
était  couverte  de  cette  espèce  d'armoise, 
d'un  vert  pâle,  dure,  coriace,  amère, 
que  les  ardeurs  de  l'éié  avaient  rendue 
sèche  el  fanée.  Çà  et  là,  jusqu'à  une 
certaine  distance  de  la  torêt,  quelques 
arbres  clairsemés,  d'un  aspect  grêle  et 
chétif,  élevaient  leur  tête  pyramidale; 
c'était  le  peuplier  à  coton,  l'arbre  des 
prairies,  le  seul  qui  puisse  prospérer 
sur  ce  terrain  ingrat. 


A  gauche    coulait  la  rivière  Jaune, 
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que  l'on  avait  déjà  traversée  à  Stockton 
et  qui,  après  un  long  détour,  venait  ar- 
roser ce  pays  désolé.  Sans  doute  les 
voyageurs  se  fussent  épargné  de  grandes 
fatigues  en  se  rendant  par  eau  à  leur 
destina:ion;  mais  la  rivière,  entre  Stock- 
ton  et  la  plaine,  formait  plusieurs  ra- 
pides qui  eussent  interrompu  la  naviga- 
tion, et  d'ailleurs,  comme  nous  l'avons 
dit,  on  manquait  absolument'  de  ba- 
teaux Du  reste,  elle  n'avait  plus  ces 
berges  escarpées  qu'il  avait  fallu  gravir 
avec  tant  de  fatigue;  elle  roulait  triste- 
ment ses  eaux  bourbeuses  entre  deux 
rives  plates  et  nues    Un  petit  nombre 


48  LES    ÉMiGRANTS. 

de  saules  aux  feuilles  glauques  s'éle- 
vaient à  peine  au-dessus  d'une  vaste 
nappe  de  roseaux  qui  s'étendaient  sur 
les  deux  bords  et  semblaient  en  défen- 
dre rapproche.  Tout  cela,  vu  aux  der- 
nières clartés  du  jour,  au  bruit  de  ce 
vent  impétueux  qui  courbait  les  arbres 
de  la  torét  et  formait  d'imaienses  ondu- 
lations sur  la  rivière,  sur  les  roseaux, 
sur  les  grandes  herbes  de  la  prairie, 
présentait  un  aspect  rude,  sauvage, 
inhospitalier,  qui  repoussait  l'homme 
civilisé. 


CHAPITRE  TROISIME. 


VB 


m. 


L'arrivée.  (Suite). 

Reber  et  ses  filles  demeuraient  plon- 
gés dans  une  consternation  muette.  La 
voiic  nasillarde  du  Févérend  ministTd 
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vint   interrompre    leurs    tristes    pen- 

ftées. 


—  Yous  voyez,  monsieur  Reber,  dit- 
il,  que  le  Seigneur  ne  vous  a  pas  mal 
partagé  dans  la  distribution  de  ses 
biens.  Quoique  vous  soyez  sur  la  limite 
de  l'oasis  de  Stockton,  il  y  a  d'excellents 
morceaux  de  terre  dans  votre  lot,  et  le 
ciel  vous  a  traité  comme  un  de  ses  fa- 
Toris.  Aussi  j*espère  que  vous  viendrai 
le  plus  souvent  possible  avec  votre  fa- 
mille le  remercier  dans  son  temple,  à 
Stockton,  et  que  vous  voudrez  bien  m» 
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considérer  comme  votre  pasteur,  moi 
qui  aurait  été  pour  vous  le  distributeur 
de  ses  grâces. 


Reber  ne  répondit  pas;  sombre,  les 
bras  tombants ,  l'œil  fixe ,  il  n'osait  se 
tourner  vers  ses  deux  filles,  M.  Jones 
poursuivit  : 


—  Nous  nous  occuperons  demain 
matin  de  déterminer  vos  limites,  car  il 
est  tard,  le  froid  commence  à  se  faire 


54  LES   ÉMIGr.ANTS. 

sentir,  et  nous  devons  nous  hâter  de 
prendre  nos  dispositions  pour  la  nuit. 
Rien  ne  nous  empêche  de  bivouaquer 
ici;  la  forêt  nous  protégera  contre  le 
vent  qui  balaye  la  plaine.  Quant  à  votre 
habitation  définitive  ,  vous  l'établirez 
sans  doute  sur  ce  mamelon  que  vous 
voyez  en  face  de  nous  ;  vous  y  seriez  à 
l'abri  des  inondations,  car,  s*il  faut  Ta- 
vouer,  la  rivière  est  sujette  à  des  crues 
subites  dans  la  saison  d'hiver  ;  et  puis 
vous  n'auriez  rien  à  craindre  des  incen- 
dies que  les  Indiens  ou  les  chasseurs 
allument  parfois  dans  la  prairie. 
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—  Ainsi  donc,  reprit  Reber  avec  un 
accent  de  désespoir  navrant,  outre  la 
stérilité  du  sol  et  les  maladies,  outre 
les  incursions  des  malfaiteurs  et  des 
Indiens,  outre  les  attaques  des  bêtes 
féroces,  nous  aurons  encore  à  redouter 
l 'inondation  et  l'incendie  ? 


De  grosses  larmes  jaillirent  de  ses 
yeux.  Ses  filles  l'enlacèrent  dans  leurs 
bras  et  le  comblèrent  de  caresses. 
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—  Pauvres  enfants  !  murmura-t-il  ea 
sanglotant;  là-bas,  au  pays,  notre  mi- 
sère était  richesse,  notre  douleur  était 
consolation ,  auprès  de  ce  qui  nous  at- 
tend ici. 


Le  ministre  assistait  en  silence  et  arec 
étonnement  à  cette  scène  de  famille; 
mais  Schmidt  se  hâta  d'intervenir. 


—  Courage ,  mes  amis  !  s'écria-t-il, 
vous  n'avez  oas  sujet  de  vous  livrer  au 
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désespoir.  Le  premier  aspect  de  ces 
solitudes  vous  a  trop  épouvantés. «M.  Jo- 
nes vous  Ta  dit,  et  Saunders  est  de  cette 
opinion,  le  sol  de  votre  concession  n*est 
pas  mauvais.  Je  prévois l)ien  des  contre- 
temps, des  fatigues  et  des  dangers  avant 
que  nous  ayons  pu  créer  ici  un  établis- 
sement prospère;  mais  avec  de  la 
constance  et  de  l'énergie  nous  en  triom- 
pherons peut-être.  Courage!  vous  dis-je, 
et  le  Ciel  nous  aidera. 


—  Vous  l'entendez,  mon  père,  s'écria 
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Kretle  en  souriant  malgré  ses  larmes. 
Oh  !  croyons,  croyons  Schmidt,  notre 
ange  gardien  î 


Et  elle  tendit  sa  main  au  Drave  gar- 
çon, qui  la  .serra  doucement  entre  les 
siennes.  Reber  lui-même  parut  un  peu 
relevé  par  les  exhorlations  de  son 
ami. 


—  Peut-être,  répliqua-t-il,  la  vue  de 
cet  horrible   déserl  m'a-t-elle  d'abord 
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rendu  injuste  et  déraisonnable.  Tu  as 
raison,  Schmidt;  ce  serait  lâcheté  d'a- 
bandonner la  partie  avant'  qu'elle  fût 
définitivement  perdue...  Mes  chères  en- 
fants, vous  le  verrez,  je  ne  m'épargnerai 
pas  pour  vous  procurer  l'abondance  et 
la  sécurité  que  je  voudrais  vous  assurer 
au  prix  de  mon  sang  ! 


Pendant  cette  conversation,  Burg- 
willers  s'était  approché  à  son  tour  de 
M.  Jones  et  lui  avait  demandé  dans 
quelle  direction  se  trouvait  son  lot. 
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—  Par  ici,  répliqua  le  ministre  en 
étendant  la  main  vers  la  prairie.  Ne 
TOUS  inquiétez  pas,  monsieur  Burgwil- 
1ers,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  légère- 
ment narquois,  nous  vous  ferons  bonne 
mesure;  si  les  quatre  cents  acres  que 
vous  avez  achetés  à  la  compagnie  ne 
TOUS  suffisent  pas,  nous  ne  regarderons 
pas  à  une  douzaine  d'acres  de  plus  ou 
de  moins.  ;De  ce  côté  nous  pouvons 
tailler  en  plein  drap ,  comme  vous 
voyez. 


La  sœur  de  Burgwillers,  pauvre  vieille , 
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paysanne  des  Vosges,  qui  n'avait  quitté 
son  pays  que  par  affection  pour  son 
frère,  jetait  les  hauts  cris  en  voyant  la 
stérilité  du  nouveau  domaine;  Burgwiî- 
1ers  lui-même  songeait  peut-être  aux 
magnifiques  pâturages  qu'il  avait  vendus 
en  France  pour  acheter  ces  landes  im- 
productives, quand  le  ministre  s'écria 
tout  à  coup  en  pâlissant  : 


—  Par  le  ciel,  quels  sont  les  animaux 

que  j'aperçois  là-bas?  Ne  seraieat-ce  pas 
des  ours  grizly? 
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Et  il  désignait  deux  ou  trois  animaux 
de  grande  taille,  d*aspect  farouche,  qui 
se  dirigeaient  en  bondissant  vers  la  ri- 
vière pour  se  désaltérer,  suivant  l'habi- 
tude des  bêtes  sauvages  aux  approches 
de  (a  nuit» 


—  Chut!  pas  de  bruit,  ce  sont  des  bi- 
sons, s'écria  Saunders  en  armant  sa 
carabine  et  en  se  mettant  à  courir  dans 
la  direction  de  la  rivière. 


—  Des  bisons!  des   bisons î    s*écria 
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Burgwillers ,  qui  recouvra  subitement 
toutes  ses  espérances;  il  y  a  des  bœufs 
sauvages  sur  mes  terres  !  On  ne  m'avait 
donc  pas  trompé  ! 


Et  il  suivit  Saunders  de  toute  sa  vi- 
tesse. Les  autres  chasseurs  ne  tardèrent 
pas  à  se  mettre  de  la  partie,  et  M.  Jones 
les  y  excita  lui-même,  dans  l'espoir 
d'avoir  une  succulente  bosse  de  bison 
pour  son  souper.  Mais  cette  chasse  im- 
provisée ne  devait  pas  réussir  :  les  dé- 
fiants animaux  ne  tardèrent  pas  à  éven- 
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ter  l'homme,  et,  prenant  la  fuite,  dis- 
parurent bientôt  dans  l'immensité  du 
désert.  Les  chasseurs  revinrent  très- 
fatigués  et  très-désappointés. 


—  N'importe  !  dit  Burgwiilers  encore 
tout  haletant,  les  bœufs  sauvages  ne 
paraissent  pas  manquer  ici,  et  c'est  le 
point  capital.  Cette  prairie,  j'en  cou- 
riens,  ne  ressemble  pas  à  nos  pacages 
de  là  bas,  et  elle  n'est  pas  tout  à  fait  ce 
que  j'imaginais,quoique  les  herbes  soient 
yéritablement  aussi  hautes  qu'un  hom- 
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me  à  cheval,  comme  le  disait  Hermann; 
mais,  tout  bien  considéré,  j'accepte  mon 
lot,  et  je  compte  en  tirer  bon  parti. 


Et  comme  sa  sœur,  moins  enthou- 
siaste, se  répandait  en  lamentations  : 


'■  —Tais-toi,  sotte!  dit-il  avec  rudesse, 
de  quoi  te  plains-tu?  avant  six  mois 
nous  aurons  le  plus  beau  troupeau  qui 
soit  au  monde,  je  te  le  promets. 


Les   illusions  de  l'ancien  marquard 
taient  robustes  et  tenaces,  comme  on 
le  Toit. 


Deux  heures  plus  tard,  la  caravane 
avait  établi  son  campement  sur  la  lisière 
du  bois,  et  les  voyageurs,  après  un  fru- 
gal repas,  s'étaient  retirés  pour  se  livrer 
au  repos.  Un  grand  feu,  auprès  duquel 
se  tenaient  deux  sentinelles,  armées  de 
carabines,  projetait  une  lumière  inégale 
sur  Içs  chariots  et  les  tentes  q\j|  ser- 
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Talent  de  demeure  aux  nouveaux  co- 
lons. Rien  ne  remuait  dans  le  camp,  et 
Ton  eût  pu  croire  que  les  sentinelles 
seules  veillaient;  mais  ni  Reber  ni  ses 
filles  ne  pouvaient  dormir.   Kretle  et 
Julia,  blotties  dans  leur  vagon,  soûle- 
raient de  temps  en  temps  la  toile  qui  ea 
fermait  l'entrée,  et  tout  les  frappait  d'é- 
pouvante. Une  nuit  épaisse  couvrait  la 
nature;  le  vent  continuait  de  se  déchaî- 
ner avec  fureur  sur  la  prairie,  ou  de 
s'engouffrer  avec  des  bruits  étranges 
sous  les  arceaux  séculaires  de  la  forêt. 
Les  jeunes  filîes  croyaient  disting;'uéi''ie 
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hurlement  des  Indiens  qui  s'avançaient 
pour  attaquer  la  caravane,  des  rauque- 
naents  de  panthères  ou  des  grondements 
d'ours  dans  les  taillis.  A  chaque  instant 
il  leur  semblait  voir  des  yeux  étince- 
lants  briller  dans  l'ombre  ;  elles  s'atten- 
daient  à  entendre  l'explosion  des  cara- 
bines, les  cris  des  sentinelles  qui  al- 
laient donner  l'alarme.  Il  n'y  avait  de 
réel  dans  ces  sons  menaçants  que  les 
glapissements  des  coyotes  et  les  gémis- 
sements des  oiseaux  de  nuit  qui  se  mê- 
laient au  fracas  de  la  tempête;  mais 
Kretle  et  Julia  n'en  étaient  pas  moins 
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inquiètes,  agitées,  palpitantes,  et  cette 
première  nuit  passée  sur  leur  domaine 
devait  leur  laisser  de  longs  souvenirs  de 
terreur. 


TEÔISIÈM?,  PâRTIE. 


CUAPITRE  PREMIER, 


\. 


La  Colonie. 


Six  mois  s'étaient  écoulés  depuis  que 
Reber  et  sa  famille  étaient  venus  s'éta- 
blir sur  le  bord  de  la  rivière  Jaune,  dans 
le  Kansa^: 
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L* aspect  de  cette  portion  du  pays, 
située,  comme  nous  savons,  sur  la  limite 
du  désert,  avait  bien  changé  dans  cet 
intervalle.  On  se  trouvait  maintenant  à 
la  fin  de  l'hiver,  et  quoique  le  dégel  fût 
prochain,  quoique  des  bouffées  chaudes 
du  midi  se  fissent  déjà  sentir,  la  neige 
molle  qui  couvrait  encore  la  terre,  la 
rivière  encore  emprisonnée  sous  une 
épaisse  croûte  de  glace,  témoignaient 
que  cet  hiver  avait  été  particulièrement 
long  et  rigoureux. 


Mais  la  main  de  Thomme,  plus  que  la 
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saison, avait  complètement  modifié  l'ap- 
parence des  lieux.  La  pointe  de  forêt 
qui  s'avançait  autrefois  vers  le  monticule 
voisin  de  la  rivière  avait  disparu  ;  à  sa 
place  on  apercevait  seulement  des 
troncs  d'arbre  coupés  à  trois  pieds  au- 
dessus  du  sol,  des  piles  de  bois  de 
chauffage  et  de  construction,  enfin  des 
enceintes  de  palissades  destinées  à  ga- 
rantir les  cultures  contre  les  dépréda- 
tions des  bêtes  sauvages.  Aussi  le 
paysage  semblait-il  s'être  élargi  du  côté 
de  Stockton,  et  la  forêt  avait  reculé 
respectueusement  devant  un  nouveau 
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maître.  Le  bois  se  trouvait  maintenant 
à  un  demi-mille  plus  loin .  et  formait 
comme  un  mur  sombre,  malgré  la  neige 
éblouissante  qui  faisait  plier  ses  bran- 
ches entrelacées . 


Sur  toutes  les  autres  parties  du  ta- 
bleau l'œil  ne  rencontrait  que  la  plaine 
onduleuse,  dont  la  neige  effaçait  les 
teintes  et  les  contours.  La  rivière  elle- 
même  ne  se  distinguait  en  rien  de  la 
prairie,  cachée  qu'elle  était  sous  cette 
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enveloppe  blanche  et  monotone.  L^s 
gigantesques  roseaux  qui  autrefois  en 
défendaient  les  abords  n'existaient  plus, 
et  le  terrain  situé  entre  le  monticule  et 
la  forêt  semblait  avoir  été  nettoyé  par  le 
£eu.  Dans  tout  cet  espace,  il  n'y  avait 
plus  trace  de  ces  hautes  touffes  d'ar- 
moise ou  de  sauge  qui,^  pendant  des 
siècles  peut-être,  avaient  couvert  le  sol. 
et  quelques  rangées  de  palis,  établies 
non  loin  de  la  rivière,  prouvaient  qu'on 
ne  désespérait  pas  d'y  voir  naître  du 
gazon  vert  au  printemps  pour  servir  à  la 
nourritiirç  des  bestiaux.  En  revanche, 
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hors  des  limites  de  !a  propriété  de  Re- 
ber  et  sur  lé  territoire  appartenant  à 
Burgwillers,  le  désert  reprenait  ses 
droits:  les  sauges  reparaissaient,  entre- 
mêlées d'arbustes  cbétifs,  et  se  prolon- 
geaient à  une  grande  distance  au-delà 
de  l'horizon. 


\ 


L'habitation  de  Reber  avait  été  con- 
struite vers  le  sommet  du  monticule 
dont  nous  avons  parlé,  la  façade  tour- 
née vers  la  rivière.  Elle  consistait  en 
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plusieurs  huttes  de  bois  ou  log-cabins 
relices  entre  elles  au  moyen  de  gale- 
ries légères.  Les  abords  de  ces  bâti- 
ments étaient  défendus  par  des  palis- 
sades fort  solides,  profondément  enfon- 
cées dans  le  sol,  qui  devaient  être  un 
rempart  suffisant  contre  les  malfaiteurs 
et  contre  les  animaux  féroces.  Ces  pa- 
lissades, dans  lesquelles  une  porte  so- 
lide donnait  entrée,  formaient  ainsi  une 
vaste  enceinte,  destinée  à  devenir  plus 
tard  cour  ou  jardin.  L'étable  des  vache» 
et  l'écurie  du  cheval  consistaient  en  un 

hangar  couvert  en  planches  et  situé  inté» 
YII  6 


'K 
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rieurement  près  de  la  porte  d  entrée;  un 
second  hangar,  réservé  aux  charriots  et 
aux  instruments  de  labourage,  s'élevait 
de  l'autre  côté.  Malgré  l'imperfection,  la 
grossièreté  même  de  ces  divers  ouvra- 
ges, on  pouvait  à  bon  droit  s'étonner 
qu'ils  fussent  comme  sortis  de  terre  en 
si  peu  de  temps,  et  qu'il  eût  suffi  de 
quelques  mois  à  un  petit  nombre 
d'hommes  pour  vaincre  cette  nature 
înclémente. 


Tel  était  donc  l'état  des  choses,  par 
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■uae  sornbre  journée  de  mars,  deux  heu- 
res environ  avant  le  coucher  du  soleil. 
A  riieure  dont  nous  parlons ,  une  soli- 
tude morne,  rég^nait  autour  de  l'habita- 
tion et  dans  Timmensité  de  la  prairie. 
Excfipté  les  oiseaux  de  proie  qui  tour- 
noyaient dans  le  ciel  brumeux,  excepté 
les  craquements  sourds  qui  se  faisaien 
parfois  dans  la  rivière  et  annonçaient 
une  débâcle  prochaine  des  glaces,  ex- 
cepté enfin  les  frémis-^emenis  lointains 
de  la  forêt  quand  un  vent  tiè  le,  venu  du 
l^olfe  de  Mexique,  agitait  les  feuilles  sè- 
ches, rien  ne  troublait  le  calme  solennel 
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'de  ces  frontières  de  la  civilisation  amé- 
ricaine. Les  défrichements  semblaient 
abandonnés;  l'habitation  elle-même, 
ensevelie  sous  sa  coache  de  neige,  pa- 
raissait déserte  ;  les  portes  en  étaient 
soigneusement  fermées,  et  nul  être  hu- 
main ne  se  m^ontrait  dans  l'enclos.  Ce- 
pendant des  beuglements  sonores  qui 
par  intervalles  partaient  de  l'étable,  les 
"aboiements  d'un  chien  chargé  de  garder 
l'entrée  da  logis,  et  surtout  des  flocons 
^e  fumée  qui  s'élevaient  du  toit  de  la 
maison,  témoignaient  que  cet  abandon 
était  plus  apparent  que  réel. 


*if 


1^ 
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En  effet,  dans  la  hutte  principale, 

placée  au  centre  des  constructions,  nous 

trouverons   deux  personnes    de  notre 

connaissance.  Cette  hutte  était  revêtue 

en  dedans  d'une  glaise  fort  dure  qui 

donnait  aux  murailles  toute  la  soHdité 

désirable;  un  papier  de  tenture  appliqué 

j 
sur  les  pans  prêtait  à  la  pièce  un  air  d6 

comfort.  Le  sol  qu'on  n'avait  pas  encore 
eu  le  temps  de  recouvrir  d'un  plancher, 
était  enduit  de  la  même  glaise,  qui,  bien 
battue  et  bien  unie,  ne  conservait  au- 
cune humidité.  Les  fenêtres,  tort  étroi- 
tes, étaient  garnies,  au  lieu  de  vitres 
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d'une  sorte  de  baudruche  transparente» 
Un  grand  poêle  de  fonte,  installé  dans 
un  massif  de  maçonnerie,  entretenait 
autour  de  lui  une  température  douce  et 
constante.  Le  mobilier,  simple  et  pri- 
mitif, consistait  en  une  table  et  en  quel- 
ques sièges  de  bois.  Des  caisses,  des 
coSfres,  étaient  disposés  le  long  des 
murs,  auxquels  on  voyait  suspendus  un 
grand  nombre  d'ustensiles  disparates, 
mais  tous  d'une  indispensable  uti- 
lité. 

Cette  pièce  servait  de  salon  et  de  lieu 


I 


de  réunion  à  la  famille  Reber  ;  elle  for- 
mait, avec  deux  autres  huttes,  l'une 
destinée  aux  jeunes  filles  et  contenant 
leurs  couchettes ,  l'autre  commune  à 
Reber  et  à  Schmidt,  l'appartement  des 
colons.  Quant  à  la  cuisine,  elle  consis- 
tait en  un  petit  appentis  dressé  dans  la 
cour,  un  peu  a  récatrt,  afin  de  protéger 
contre  toute  chance  d'incendie  ces 
constructions  de  terre  et  de  troncs  d'ar- 
bres. 


CHAPITRE   DEUXIÈME. 


II 


hà  colonie  (saile). 

Kretle  et  Julia  se  trouvaient  seules  en 
ce  moment  à  l'habitation.  Reber  était 
parti  le  matin  pour  Stockton  et  ne  de- 
vait rentrer  que  le  soir;  Schmidt  était 
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allé  fourrager  à  la  forêt,  afin  de  donner 
la  nourriture  aux  vaches,  qui  ne  pou* 
vaient  chercher  leur  nourriture    sous 
cette  neige  épaisse.  C'était  là,  avec  les 
deux  jeunes  filles,  tout  le  personnel  de 
la  colonie,  car  les  travailleurs  à  gages 
qui  avaient  aidé  Reber  et  Schmidt  à 
créer  cette  ferme  avaient  été  congédiés 
depuis  longtemps.  Quant   à  Burgwil- 
1ers,  il  s*était  construit  dans  la  prairie 
une  habitation  qu'il   occupait  avec  sa 
sœur,  et  où  ils  vivaient  dans  une  pro- 
fonde sohtude. 

'^  Kretle  et  Julia,  assises  devant  le  poè- 
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le,  s*occupaient  de  raccommoder  des 
vêtements  appartenant  à  leur  père.  La 
cadette  semblait  fraîche  et  bien  por- 
tante ;  mais  les  beaux  traits  de  l'aînée 
avaient  une  teinte  de  mélancolie  plus 
marquée  qu'autiefois,  et  la  langueur  de 
ses  mou.'ements  témoignait  d'une  peine 
constante  et  secrète.  Elles  portaient 
l'une  et  l'autre  un  costume  bizarre  que 
les  exigences  du  climat  et  l'isolement 
de  l'habitation  leur  avaient  fait  adopter. 
Par  dessus  leurs  robes  de  laine  elles 
avaient  un  espèce  de  mantelet  court  en 
écureuil  gris  ;  leurs  jambes  étaient  en- 
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ve!oppées  de  bottines  en  pea»  de  daim 
qu'enjolivaient  des  broderies  à  la  mode 
mexicaine;  et  leurs  têtes,  aux  cheveux 
bouclés,  étaient  protégés  par  des  to- 
quets  légers  en  peau  de  castor  qui  rap- 
pelaient un  peu  la  coiffure  des  femmes 
polonaises.  Les  peaux  d'écureuil,  celles 
de  daim  et  de  castor,  étaient  des  pro- 
duits de  l'industrie  de  Schmidt,  qui  était 
devenu  trappeur  habile  en  même  tempg 
qu'adroit  chasseur.  Malgré  ces  orne- 
ments un  peu  sauvages,  les  deux  sœurs 
conservaient  cet  air  coquet  et  gracieux 
qui  semble  inné  chez  les  Françaises,  et 
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SOUS  leurs  épaisses  fourrures,  la  figure 
noble  et  douce,  la  mélancolie  touchante 
de  Julia,  la  physionomie  espiègle,  la 
bouche  mutine,  l'œil  souriant  de  Kret- 
îe ,  n'avaient  rien  perdu  de  leur 
eharme. 


Julia  restait  pensive,  tandis  que  sa 
sœur  fredonnait  distraitement  une  vieille 
chanson  allemande,  i^  sbo^i^âiénts  du 
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chien    attirèrent  bientôt    leur    atten- 
tion. 


—  Entends-tu,  Kretle,  dit  Julia  en  in- 
terrompant son  travail  et  en  prêtant  Fo- 
reiile,  comme  ce  pauvre  Polack  crie  là- 
bas  dans  sa  niche?  Peut-être  sent- il 
quelqu'un  s'approcher  de  la  ferme? 


—  Bon  !  répliqua  Kretle  avec  légère- 
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té,  ne  crois-tu  pas,  Julia,  que  nous  allons 
recevoir  des  visites  ?  Le  temps  des  vi- 
sites est  passé,  ma  chère,  à  moins  que 
ce  ne  soient  celles  des  ours  et  des  loups 
de  la  prairie.  Si  Poîack  devient  si 
bruyant,  c'est  qu'il  meurt  de  faim.  Il  a 
eu  ce  matin  pour  unique  déjeuner  les  os 
du  pigeon  que  Schmidt  avait  tué  hier, 
et  ce  pigeon  avait  déjà  fourni  un  repas 
à  toute  la  famille  ;  Polak  a  bien  ses  rai- 
sons pour  crier  ! 


— ^.  IN 'importe!  dit  Juha  en  se  ievaui 
Vil  T 
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et  en  allan^  appliquer  son  front  contre 
une  des  fenêtres  de  la  sdle,  il  se  fait 
tard;  et  notre  père  n'arrive  pas...  Les 
chemins  doivent  être  affreux;  le  dégel 
se  déclare...  Si  notre  cher  voyageur 
s'était  égaré  dans  la  forêt  1 


—  Bon  Dieu!  ma  sœur,  répliqua 
Kretle  en  se  levant  à  son  tour,  comme 
tu  es  ingénieuse  à  te  tourmenter!  Tout 
t'inquiète  et  t*alarme.  Notre  père  avait 
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de  gfrands  intérêts  à  débattre  avec  ce 
vidil  hypocrite  de  M.  Joaes,,et  la  négOT 
ciation  aura  pu  n'être  pas  aisée.  Je  l'at- 
tends seuleai^^nt  à  la  chute  du  jour,  et  tu 
vois  que  le  soleil  est  encore  haut.  Quant 
à  s'égarer  dans  la  forêt,  la  chose  ne 
paraît  guère  possible.  La  route  est  sufii- 
sa.mment  tracée  maintenant,  et  iors 
même  que  notre  père  serait  capable  dé 
se  perdre,  le  cheval  saurait  bien  seul 
revenir  à  son  écurie. 

—  Où  la  pauvre  bête  fatiguée  ne  .trou- 
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vera  pourtant  ni  foin,  ni  paille,  ni  avoi- 
ne  afin  de  réparer  ses  forces  !  acheva 
tristement  Julia. 


—  Bah!  Schmidt  lui  donnera  ure 
brassée  de  ces  herbes  qu'il  est  allé  cou- 
per dans  le  bois  pour  nos  vaches,  qui 
brament  aussi  la  faim  de  leur  côté  ;  et 
puis  le  cheval  aura  mangé  sans  doute  à 
Stockton. 
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—  Fort  biea^  ma  sœur  ;  mt,is  si  tu  vois 
avec  tant  de  détachement  les  souffran- 
ces des  animaux  domestiques,  pourrais- 
tu  du  moins  me  dire  ce  que  nous  of- 
frirons pour  souper  à  notre  père  et  à 
Schmidt,  quand  ils  vont  rentrer  épuisés 
de  fatigue? 


-—  Ainsi  donc,  Julia,  il  ne  reste  plus 
rien  de  toutes  ces  provisions  que  nous 
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son  sec?  Il  reste  bien  tout  au  moins  un 
biscuit  que  nous  pourrions  faire  trem- 
per dans  une  écuelle  de  lait  ? 


—  Rien,  Kretle,  absolument  rien; 
pas  un  morceau  de  salaison,  pas  un 
biscuit....  Quant  au  peu  de  lait  que 
nous  ont  donné  aujourd'hui  nos  pau- 
vres vaches  affamées,  je  comptais  que 
tu  en  ferais  toi-même  ton  repas  du 
soir,..  Ghétif  repas,  ma  sœur,  car  tout 
le  lait  de  la  journée  pourrait  tenir  dans 
un  verre  à  boire  ! 


LES   ÉHIGRÀNTS.  105 

—  Et  pourquoi,  s'il  y  en  a  si  peu,  de- 
manda Kretle  avec  vivacité,  en  profite- 
rais-je  plutôt  que  toi,  ma  sœur?  Tu  ne 
peux  supporter  aucune  autre  nourriture; 
et  le  lait  sera  pour  toi  ou  je  me  fâche- 
rai. 

—  Oh  !  moi,  Kretle,  répliqua  Julia 
avec  embarras,  je  n'ai  besoin  de  rien 
aujourd'hui:  Sans  être  réellement  ma- 
lade, je  suis  énervée,  souffrante.  . 

—  Cela  veut  dire,  reprit  Kretle  émaie. 
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son  sec?  Il  reste  bien  tout  au  moins  un 
biscuit  que  nous  pourrions  faire  trem- 
per dans  une  écuelle  de  lait  ? 


—  Rien,  Kretle,  absolument  rien; 
pas  un  morceau  de  salaison,  pas  un 
biscuit..-.  Quant  au  peu  de  lait  que 
nous  ont  donné  aujourd'hui  nos  pau- 
vres vaches  affamées,  je  comptais  que 
tu  en  ferais  toi-même  ton  repas  du 
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—  Et  pourquoi,  s'il  y  en  a  si  peu,  de- 
manda Kretle  avec  vivacité,  en  profîte- 
rais-je  plutôt  que  toi,  ma  sœur?  Tu  ne 
peux  supporter  aucune  autre  nourriture; 
et  le  lait  sera  pour  toi  ou  je  me  fâche- 
rai. 

—  Oh  !  moi,  Kretle,  répliqua  Julia 
avec  embarras,  je  n'ai  besoin  de  rien 
aujourd'hui:  Sans  être  réellement  ma- 
lade, je  suis  énervée,  souffrante.  . 

—  Cela  veut  dire,  reprit  Kretle  émue. 
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que  tu  te  laisses  (gagner  par  le  chagrin» 
que  tu  te  désoles,  que  tu  te  désespères 
en  dedans  de  toi-même,  quoi  que  je 
dise  etquoi  que  je  fasse  ..Voyons,  ma 
sœur,  je  t'en  supplie,  sois  raisonnable; 
notre  situation  est  triste  j'en  conviens  ; 
mais  elle  deviendra  meilleure.  Tiens, 
aujourd'hui,  par  exemple,  notre  père 
sera  p?irvénù  sans  doute  à  emprunter  à 
M.  Jones  la  somme  dont  il  a  be=;oin,  et 
comme  il  sait  notre  détresse,  il  aura, 
j'en  suis  sûre,  acheté  de  nouvelles  pro' 
visions.  Ce  soir,  peut-être,  nous  nous 
trouverons  dans  l'abondconqe  .   Et  puis. 
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ma  sœur,  ajouta  Kretle,  en  posant  sa 
figure  espiègle  sur  l'épaule  de  Julia  et 
en  baissant  la  voix,  comme  si  quelque 
indiscret  eût  pu  l'entendre,  as-tu  songé 
que  notre  père  aura  trouvé  peut-èlre  à 
la  ville  des  lettres  de  nos  amis  de  Fran- 
ce?. ,  Tu  sais  bien  de  qui  je  veux  par- 
ler. 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


lil. 


La  colonie  (suite). 


julia  rougit  et  ses  yeux  brillèrent  d'un 
éclat  passager. 


!  i  .  !  J    i  i 


—  Le  crois-tu?  s'écria-t-elle. 
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Mais  se  ravisant  aussitôt,  elie  reprit 
avec  un  soupir  : 


—  C'est  une  folie  !  On  nous  a  déjà  ou- 
bliées là-bas,  comme  si  nous  étions  mor- 
tes depuis  longtemps...  Laissons  cela  et 
ne  songeons  qu*au  moment  présent,  à 
'a  nécessité  présente.  Je  suppose  que 
notre  père  aura  reçu  un  bon  accueil  à 
Stockton,  qu'il  n'aura  besoin  d'aucune 
nourriture  à  son  retour  ;  mais  notre  bon 
Schmidt,  dont  le  courage  et  l'inteUi- 
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gence,  il  faut  bien  le  dire,  ont  fait  au- 
tant que  l'affection  de  notre  père  pour 
rendre  notre  vie  supportable  dans  ces 
déserts,  que  lui  donnerons-nous  à  man- 
ger ce  soir? 


—  Schmidt  !  s'écria  Kretle  en  repre- 
nant son  ton  léger  et  railleur,  ne  t'in- 
quiète pas  de  lui,  ma  chère,  il  saura 
bien  se  tirer  d'embarras.  Les  forêts  de 
l'Amérique  sont  aussi  productives  pour 

lui  que  celles  des  Vosges  ;  et  si  les  cham- 
TII  S 


m  LF.3    F.MiCSVNTS; 

pignons  lui  manquent  ici,  il  se  régale  de 
faînes  et  de  pignons,  âw  risque  de  se 
brouiller  avec  les  écureuils  et  les  ra- 
rons  dont  il  rogne  ainsi  l'ordinaire.  Les 
coureurs  des  bois  lui  ont  montré  diffé- 
tentes  espèces  de  racines  et  de  graines 
dont  ils  s'accommodent  eux-mêmes  au 
besoin  ;  je  gage  qu'il  aura  trouvé  au- 
jourd'hui un  festin  somptueux  dans  la 
foret. 


—  Tu  peux  plaisanter,  Kretle  !  repli» 
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qua  Taînée  avec  un  sourire  de  mélan- 
colie; enfant'  oses-tii  rire  de  notre  mi- 
sère ' 


—  Il  sera  temps  d'en  pleurer,  ma 
chère  Julia,  quand  elle  me  paraîtra  cer- 
taine, inévitable.  Tu  vois  tout  en  noir, 
et  depuis  quelque  temps  cette  tendance 
de  ton  esprit  devient  de  plus  en  plus 
marquée.  Éprouverais-tu  donc  des  at- 
teintes de  celte  maladie  que  l'on  appelle 
le  mal  du  pays7 
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—  En  vérité,  je  n'oserais  dire  non,. 
répliqua  Julia  d'un  air  de  profond  abat- 
tement. 


—  Que  le  ciel  nous  en  préserve,  ma 
sœurl  On  prétend  que  c'est  un  mal  hor- 
rible, et  je  le  redoute  d'autant  plus  pour 
toi,  que  peut-être  tu  ne  serais  pas  seule 
ici  à  en  souffrir.  As-tu  remarqué  comme 
.notre  père  est  sombre  et  taciturne  de- 
puis quelque  temps?  En  dépit  d'embar- 
ras momentanés  et  de  privations  pas- 
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sagères,  il  ne  désespère  pas  de  l'avenir, 
tu  le  sais,  et  cependant  il  montre  un  ex- 
trême dégoût  pour  toutes  choses;  un 
mot  suffît  souvent  pour  le  jeter  dans  des 
accès   d'humeur  noire;  je  n'ose  plus 

prononcer  en  sa  présence  le  nom  de  nos 

« 
montagnes,  de  notre  village  de  l'Ar- 
che, des  amis  et  même  des   ennemis 
que  nous  avons  laissés  au  pays,  de  peur 
de  provoquer  un  de  ces  accès. 


—  Tu  dis  vrai,  Kretle.  Pauvre  père  l 
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luiausbi!...  Je  l'avais  deviné,  mais  j'es- 
pérais m'ètre  trompée...  Eh  bien!  ma 
sœur,  si  de  notre  côté  nous  éprouvons 
quelques  doutes,  quelque  décourage- 
ment, quelques  regrets,  gardons-nous 
de  les  laisser  voir  à  notre  père;  il  a  bien 
assez  de  son  fardeau  !  Piedoublons  pour 
lui  de  soins  et  de  tendresse.  11  paraît 
que  l'on  meurt  de  ce  mal,  et  je  sens,  Je 
SUIS  sûre  que  cela  est  vrai  ! 


—  Toi,   mourir,  Julia,  y  penses-tu? 
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s'écria  Kretle  toute  frémissante.  Oh!  je 
t'en  prie,  surmonte  ces  idées  absurdes 
qui  te  minent  et  t'ôtent  le  courage.  La 
longueur  et  Tâpreté  de  cet  hiver,  l'iso- 
lement absolu  dans  lequel  nous  vivons 
depuis  plusieurs  mois,  ont  troublé  ton 
esprit;  mais  voici  le  printemps  qui  ap- 
proche ;  nous  allons  revoir  la  verdure  et 
le  soleil;  mille  soins  différents  nous  ré- 
clameront, et  alors  sans  doute,  notre 
père  et  toi  vous  reviendrez  à  la  santé. 
•—  Puisses-tu  dire  vrai,  ma  chère 
Kretle  !  mais  je  n'ose  espérer  que  tes 
vœux  soient  exaucés. 
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—  Ecoute,  Julia,  reprit  Kretle  d'un 
ton  à  ia  fois  confidentiel  et  caressant» 
je  sais  qu'elle  est  la  cause  principale  du 
violent  chagrin  que  tu  essayes  vaine- 
ment de  cacher...Cen'estpas notre  exis- 
tence misérable  d'aujourd'hui,  ce  n'est 
pas  l'aspect  de  ces  déserts,  ce  climat  ri- 
goureux, cet  avenir  menaçant;  c'est  l'in- 
certitude où  l'on  te  laisse  sur  le  sort 
d'une  personne  qui  est  restée  en  France 
et  qui  t'est  toujours  chère;  c'est  surtout 
de  ne  pas  entendre  parler  d'elle,  de  n'o- 
ser en  parler  toi-même.  Ton  cœur  gon- 
flé a  besoin  d'épanchement,  sous  peine 
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de  se  briser. . .  Eh  bien  !  parlons  de  lui» 
ma  sœur  ;  parlons-en  aussi  longuement 
que  tu  voudras  ;  je  suis  prête  à  t'écou- 
ter  et  à  te  répondre. 


Les  joues  pâles  de  l'aînée  des  demoi- 
selles Reber  devinrent  cramoisies. 


—  Kretle,     s'écria-t-elle,    généreuse 
Kretle,  oublies-tu  que  toi-même.... 
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Et  elle  s'interrompit  ne  sachant  com- 
ment exprimer  sa  pensée. 


—  Je  comprends,  ma  sœur,  reprit  la 
cadette,  avec  un  sourire;  mais  ne  crains 
pas  que  les  confidences  éveillent  en  moi 
maintenant  aucun  sentiment  fâcheux. 
M.  Albert  Lovendal  n'est  plus  pour  moi 
qu'un  brave  et  loyal  jeune  homme  qui 
nous  a  rendu  de  grands  services  à  tous, 
qui  m'a  sauvé  la  vie,  que  tu  aimes  et 


dont  lu  es  aimée,  et  qui  sera  peut  être 
un  j  our  ton  mari. 


—  Mon  mari  I  s'écria  Julia  dans  un 
transport  dont  elle  ne  fut  pas  maîtresse; 
à  ton  tour,  ma  sœur,  d*où  te  viennent 
des  idées  aussi  folles?  M.  Albert,  en  dé- 
pit de  ses  protestations  et  de  ses  ser- 
ments, ne  songe  plus  à  nous;  les  priè- 
res et  les  menaces  de  son  père  lui  au- 
ront fait  surmonter  aisément  une  affec- 
tion passagère...  Et  comment  en  serait- 
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il  autrement,  Krelle,  quand,  depuis  plus 
de  huit  mois  que  nous  avons  quitté  la 
France,  il  ne  nous  a  pas  écrit  une  seule 
fois,  il  ne  nous  a  pas  donné  une  marque 
de  souvenir?  Il  n'a  même  pas  daigné 
répondre  s'il  acceptait  la  mission  de 
confiance  dont  notre  père  l'avait  char- 
gé, au  sujet  de  la  cassette  de  la  grand'- 
mère. 


—  Et  c'est  précisément  cette  absence 
complète  de  nouvelles,  Julia,  qui  me 
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fait  soupçonner  des  obstacles  et  des 
contretemps  indépendants  de  sa  volonté. 
Le  caractère  bien  connu  de  M.  Albert 
défend  de  croire  qu'il  aurait  pu  garder 
le  silence  dans  un  cas  aussi  grave;  la 
loyauté  seule  eût  suffi  pour  l'obliger  à 
écrire.  Sois  donc  sûre  qu9  tu  appren- 
dras bientôt,  aujourd'hui  peut-être,  le 
motif  de  ce  silence  "inconcevable.  Les 
lettres  doivent  mettre  longtemps  à  par- 
venir dans  ces  déserts,  et,  vu  l'éîoigne- 
ment,  elles  doivent  être  sujettes  à  s'éga- 
rer ou  à  se  perdre.  Peut-être  aussi  une 
influence  ennemie  les  a-t-elles  volontai- 
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rement  détournées.  Je  croirais  à  tout 
plutôt  qu'à  l'indifférence  de  M.  Albert 
pour  ma  bien-aimée  Julia.  Réfléchis 
donc,  ma  sœur  :  Qui  l'obligeait  à  venir, 
tout  blessé  et  mourant,  te  dire  adieu 
quand  nous  quittâmes  le  village  de  l'Ar- 
che, a^ors  surtout  que  ses  cruelles  souf- 
frances étaient  l'ouvrage  de  notre  père? 
A  quel  sentiment  obéissait-ii  quand  il 
nous  suivit  au  Havre,  où  il  me  tira  des 
mains  de  cet  abominable  Hermann?Et 
plus  tard  encore,  nous  eût-il  obligés 
avec  la  plus  ingénieuse  délicatesse  à  re- 
cevoir des  secourt»,  sans  lesquels  torut 
succès  ici  eut  été  impossible,  s'il  avait 
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eu  pour  toi  la  froideur  que  tu  lui  sup- 
poses? Non,  ma  sœur,  et  il  ne  laissera 
pas  sa  tâche  inachevée.  Malgré  les  ap-i 
parences,  je  suis  certaine  qu'il  songe  à 
toi,  qu'il  t'aime  toujours;  et  tu  en  au- 
ras la  preuve  tôt  ou  tard. 


ft 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 
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La  colonie  (suite). 


lulia  écoutait  avec  une  sorte  de  ra- 
vissement, elle  souriait  quoique  ses  yeux 
fussent  pleins  de  larmes. 
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—  Merci,  Kretle,  répliqua-t-elle  ;  mal- 
heureusement je  ne  peux  voir  les  cho- 
ses du  même  point  de  vue  que  toi,  et 
pourtant  tes  paroles  me  causent  un 
bien-être  inexprimable. . .  Comment  fais- 
tu  donc  pour  envisager  d'une  manière 
si  consolante  les  tristes  réalités  de  notre 
position  actuelle? 


—  Peut-être,  Julia,  mon  caractère 
est-il  plus  frivole  que  le  tien,  répondit 
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Kretle  avec  naïveté  ;  peut-être  aussi 
tournai-je  moins  souvent  les  yeux  vers 
le  passé,  qui  a  été  pour  moi  si  doulou- 
reux. Je  n'ai  rien  à  regretter,  rien  à  ai» 
mer  là-bas;  toutes  mes  affections,  toutes 
mes  espérances  se  trouvent  concentrées , 
dans  cette  solitude  où  nous  vivons..  Et 
puis,  il  faut  le  dire,  ma  sœur,  cette  force 
d'âme  qui  cause  ton  étonnement,  je  la 
dois  surtout  aux  conseils  et  à  l'exemple 
d'un  ami  plein  de  sagesse,  qui  est  ici 
pourrions  comme  une  seconde  provi-» 
dence. 
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—  Tu  veux  palier  de  Schmidt,  sans 
doute? 


—  Oui,  de  Schmidt,  ma  sœur.  Sans 
lui,  sans  la  rapide  expérience  qu*il  a  su 
acquérir  de  la  vie  des  déserts,  cent  fois 
déjà  nous  eussions  succombé  devant  des 
obstacles  toujours  renaissants.  Notre 
père,  avouons-le,  trop  habitué  aux  usa- 
ges et  aux  goûts  de  l'ancien  monde, 
n'aurait  pu  se  plier  aux  exigences  de 


noire  condition  nouvelle,  s'il  n'avait  eu 
Schmidt  pour  guide  et  pour  appui.  C'est 
Schmicit  qui  mène  tout  ici,  et  si  plus  tard 
la  fortune  vient  couronner  nos  efforts, 
à  lui  surtout  nous  devrons  le  succès.  Au 
milieu  des  plus  affreuses  privations  ,  iî 
ne  semble  occupé  que  de  notre  bien-être, 
il  ne  songe  qu'à  satisfaire  nos  besoins  ou 
même  nos  caprices.  Si  notre  courage 
faiblit,  il  sait  trouver  de  douces  paroles 
pour  le  relever  ;  si  notre  esprit  s'assom- 
brit, il  sait  y  faire  entrer  un  rayon  d'es- 
pérance. Oui,  ma  sœur,  c'est  à  Schmidt 
que  je  dois  cette  énergie  contre  nos 


:  36  LES    ÉMiuR^iSTS. 

misères  ;  sa  haute  raison,  son  dévoue- 
nient  m'inspirent  une  confiance  sans 
bornes  ;  tant  qu'il  veillera  sur  nous,  il 
ne  saurait  nous  rien  arriver  de  fâ- 
cheux. 


Un  franc  sourire  s'épanouissait  main- 
tenant sur  les  lèvres  de  Julia. 


Kretle,  s'écria  t-ellc,  je  partage  ton 
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admiration  pour  notre  généreux  ami; 
mais  tu  parles  delui  avec  une  chaleur!... 
Tu  l'aimes,  ma  sœur;  cette  fois  tu  ne 
peux  disconvenir  que  tu  l'aimes  ! 


Je  n'en  sais  rien,  Julia. 


—  Et  moi,  j'en  suis  sûre  à  présent. 
Or,  bien  que  Se  hmidt  en  agisse  envers 
toi  avec  une  discrétion  extrême,  suivant 
sa  promesse,  il  aspire  à  une  récompense 
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qui  explique  bien  des  choses...  Voyons, 
ma  sœur,  pourquoi  ne  l'épouserais- tu 
pas?  Tu  sais  que  ni  mon  père,  ni  moi 
nous  ne  verrions  avec  déplaisir  un  pa- 
reil mariage? 


—  Ne  me  parle  pas  de  mariage,  inter- 
rompit Kretle  avec  une  sorte  d'impa- 
tience ;  quoique  Schmidt  n'ignore  pas 
mon  triste  passé  et  qa'il  soit  tout  prêt  à 
me  le  pardonner,  j'ai  bien  réfléchi,  et 
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je  me  crois  indigne  de  devenir  la  com- 
pagne d'un  honnête  homme.  Songes-tu 
qu'il  est  au  monde  un  misérable  dont  je 
ne  pourrais  supporter  la  présence  sans 
mourir  de  confusion,  si  le  hasard  le  ra- 
menait un  jour  devant  moi?  Tiens,  lais- 
sons ce  pénible  sujet,  ma  sœur,  je  t'en 
conjure.  Je  ne  me  marierai  jamais,  à 
moins.,  à  moins  d'événements  qui  peut- 
être  n'arriveront  pas. 


—  Quoi  I  ma  bonne  Krelle,  voudrais- 
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tu  te  punir  du  crime  d'un  autre  et  te 
condamner... 


—  Brisons  là,  Julia,  brisons  là,  je  t'en 
supplie.  Ai-je  besoin  d'épouser  Schmid 
pour  l'aimer  et  l'estimer  comme  il  mé- 
rite d'être  aimé  et  estimé?  Ne  vivons- 
nous  pas  sous  le  même  toit,  dans  la 
douce  intimité  de  la  famille?  11  saura  se 
contenter  de  cette  affection  sainte...  Et 
puis ,  continua  la  cadette  en  reprenant 
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4»  ton  léger  et  moqueur  qui  lui  était 
habituel,  as-tu  songé  au  point  le  plus 
important?  Pour  se  marier  il  faut  un 
prêtre,  et  si  la  fantaisie  nous  venait  de 
prendre  un  mari,  où  trouverions-nous 
un  prêtre  catholique  dans  ce  désert?  Il 
y  a  bien  là-bas,  à  Stockton,  ce  M.  Jones, 
nasillard,  moitié  ministre,  moitié  usu- 
rier, qui  ne  demanderait  pas  mieux  que 
de  marmotter  ses  psaumes  à  notre  in- 
tention ;  mais  fi  !  ce  serait  à  dégoûter  du 
mariage  si  Ton  était  obligée  de  recourir 
à  lui. 
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Juiia  répondit  sur  le  même  ton,  et 
cette  conversation, commencée  si  sérien- 
sèment,  allait  peut-être  tourner  en  plai- 
santerie, quand  le  son  d'un  cornet,  au- 
quel répondirent  aussitôt  les  aboiements 
du  chien,  retentit  à  la  porte  extérieure. 


—  Voilà  Schmidtî  s*écria  Kretle;  le 
pauvre  garçon  est  sans  doute  bien  fati» 
gué,  et  cette  neige  fondue  a  dû  le  trem- 
per jusqu'aux  os. 
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—  Puisse-t-il  avoir  fait  bonne  chasse» 
murmura  Julia;  notre  père  et  lui  au- 
raient du  moins  de  quoi  souper! 


CHAPITRE   CINQUIÈME. 


TU  >t 


V. 


La  colonie  {SuU«). 

Les  deux  sœurs  sortirent  et  traversè- 
rent rapidement  Tenclos  pour  se  rendre 
aux  palissades.  Nous  savons  que  la  ferme 
était  complètement  isolée  et  sur  la  li« 
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mite  de  la  prairie.  Une  pareille  situation 
exigeait  certaines  précautions  ;  aussi  la 
porte  extérieure  demeurait-elle  soigneu- 
sement close,  même  pendant  le  jour. 
Julia  et  Kretle,  après  avoir  reconnu  par 
une  fente  celui  qui  arrivait,  s'empressè- 
rent de  faire  jouer  les  fortes  traverses 
qui  assujétissaient  les  battants  de  cette 
porte. 


Schmidt  était  accompagné  de  Burg- 
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willers,  qu'il  avait  rencontré  chassant 
dans  la  forêt ,  et  l'ancien  marquard  Ta- 
vait  aidé  complaisaminent  à  couper  du 
fourrage.  Ils  revenaient  chargés  chacun 
d'un  énorme  faix  d'herbes  et  de  bran- 
ches vertes  ;  ils  disparaissaient  presque 
sous  leur  fardeau,  et  Schmidt  fut  obligé 
de  nommer  son  compagnon,  dont  la 
présence  inattendue  aurait  pu  effrayer 
les  demoiselles  Reber. 


A  peine  furent-ils  entrés,  que  le  jeune 
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colon,  déposant  sa  charge  sur  un  tas  de 
bois,  s*empressa  de  barricader  de  nou- 
veau la  porte  avec  un  soin  particulier, 
pendant  que  Kretle  et  Julia  s'infor- 
maient amicalement  de  Burgwillers  et 
de  sa  sœur.  Schmidt  dit  aux  jolies  mé- 
nagères, avec  sa  douceur  accoutumée: 


— Je  vous  ai  prévenu  déjà,  mes  chères 
demoiselles ,  qu'il  était  dangereux  de 
TOUS  montrer  à  découvert  dans  l'enclos^ 
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car,  à  travers  les  palissades,  vous  pour- 
riez recevoir  une  flèche,  ou  même  une 
balle  de  carabine..  Par  pitié!  prenez 
quelque  soin  de  vous-mêmes;  nous 
avons  plus  que  jamais  besoin  de  pru- 
dence. 


—  Gomme  vous  dites  cela,  mon  cher 
Schmidt  !  reprit  Kretle.  Est-ce  que,  par 
hasard,  vous  auriez  aujourd'hui  des  mo- 
tifs particuliers  de  crainte? 
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—  Non,  mademoiselle;  mais.., 


—  Schmidt  !  s'écria  Julia,  qui  avait 
cru  voir  de  l'hésiiation  chez  l'honnête 
jeune  homme,  vous  ne  savez  pas  men- 
tir, car  le  mensonge  est  contraire  à 
votre  nature  ..  Si  vous  aviez  fait  quel- 
que découverte  alarmante,  il  serait  plu* 
sage  de  nous  avertir. 


—  Eh  bien  î  donc,  j'en  conviens,  j'ai 
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trouvé  non  loin  d'ici  des  empreintes  de 
mocassins  toutes  fraîches  sur  la  neige. 
A  la  vérité,  ces  empreintes  étaient  celles 
d'un  seul  homme,  et  nous  n'aurions 
pas  grand' chose  à  redouter  d'un  rôdeur 
isolé.  Peut-être  même  ces  traces  n'ap- 
partiennent-elles pas  à  un  Indien,  car 
beaucoup  de  chasseurs  de  ces  contrées 
ont  adopté  les  chaussures  des  sauvages; 
toutefois,  il  est  bon  de  ne  pas  nous  re- 
lâcher de  notre  vigilance  ordinaire. 


Bah!  bah!  il  n*y  a  pas  de  peaux 
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rouges  dans  cette  contrée,  répliqua 
Burgwillers,  car,  moi  qui  rôde  sans  cesse 
dans  la  prairie  ou  dans  la  forêt  pour 
chasser,  je  ne  rencontre  "pas  plus  de 
sauvages  que  de  bisons. 


—Et  c'estpourtant  une  rencontre  que 
vous  ne  seriez  pas  fâché  de  faire,  n'est* 
ce  pas,  monsieur  Burgwillers?  demanda 
Kretle. 


— Les  bisons,  oui,  puisque  je  suis  venu 
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pour  cela  dans  ce  damné  pays;  mais 
ils  ont  disparu  depuis  le  commencement 
de  l'hiver,  et  on  dit  qu'ils  ne  revien- 
dront plus  qu'en  grandes  troupes  au 
printemps.  Quant  aux  Indiens,  je  ne  dé- 
sire pas  les  trouver  sur  mon  chemin; 
on  en  raconte  des  choses... 


—  Eh  bien!  moi,  reprit  Kretle  étour- 
diment,  je  ne  serais  pas  fâchée  de  voir 
enfin  un  de  ces  terribles  guerriers  de  la 
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prairie.  Nous  avons  déjà  rencontré  quel- 
ques peaux  roujes,  soit  à  New -York, 
soit  pendant  notre  dernier  voyage;  mais 
c'étaient  de  pauvres  diables  dégénérés, 
abrutis  par  l'eau-de-feu,  et  couverts  de 
haillons.  Ce  qui  piquerait  vivement  ma 
curiosité,  ce  serait  un  véritable  sauvage 
avec  son  manteau  de  peau  de  castor, 
ses  peintures  de  guerre,  sa  touffe  de  che  ■ 
veux  ornée  de  plumes,  son  tomahawk 
et  sa  lance. 


—  Ma  sœur,  ma  sœur,  prends  garde! 
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s'écria  Julia,  un  pareil  souhait  pourrait 
te  porter  malheur. 


— Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  de- 
mandez, Kretle,  répliqua  Schmidt.  Mais 
allons,  dit-il  en  prêtant  T oreille  aux  mu- 
gissements qui  sortaient  de  l'étable,  nos 
pauvres  bêtes  affamées  nous  ont  enten» 
dus,  et  elles  commencent  à  s'impatien- 
ter. .  Il  est  temps  de  leur  donner  la 
provende. 
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—  Nous  allons  vous  aider!  s'écrièrent 
les  jeunes  filles. 


En  peu  d'instants  le  fourrage  fut  dis- 
posé dans  les  râteliers,  tandis  que 
Schmidt  allait  puiser  de  l'eau  à  une  es- 
pèce de  citerne  pratiquée  au  milieu  de 
rondos.  Burg\>illers  lui-même  prêta  la 

mam  à  la  besogne,  et  bientôt  l'on  en- 
tendit les  mâchoires  des  paisibles  ani- 
maux qui  broyaient  leur  chétive  nour- 
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riture.  En  revanche,  Polak,  enfermé 
dans  sa  niche,  redoublait  de  clameurs 
et  s'étranglait  avec  sa  laisse  à  force  de 
s'agiter. 


—Voilà  encore  un  pauvre  affamé  qui 
invo  [ne  notre  pitié,  dit  Julia.  Messieurs, 
aucun  de  vous  n'a-t-il  rien  tué  à  la 
chasse? 


Moi ,  rien  î   répliqua  Burgwillers 
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d'un  toa  sombre;  je  ne  sais  quelle  in- 
fernale chance  me  poursuit  depuis  quel- 
que temps  ! 

—  Je  n'ai  guère  été  plus  heureux,  dit 
Schmidt  en  fouillant  dans  le  carnier 
suspendu  sur  son  dos.  Cependant  une 
pauvre  bête  m'est  partie  dans  les  jam- 
bes, là'bas,  sur  la  lisière  de  la  forêt,  et 
je  l'ai  abattue,  quoique  ce  soit  une  bien 
chétive  proie. 


n  tira  de  son  sac  un  animal  de  petite 
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taille,  appelé  lièvre  de  sauge  ou  lièvre  des 
prairies.  Sa  chair  est  dure,  coriace,  et 
elle  emprunte  à  l'armoise  ou  sauge, 
dont  cette  espèce  fait  sa  nourriture,  un 
goût  d'amertume  insupportable.  Toute- 
fois, à  la  vue  de  cette  piteuse  chasse, 
Julia  ne  put  retenir  un  mouvement  de 
joie. 


—  Ahl  Ton  soupera  ce  soir!  s'écria- 


t-elle. 
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—  Tu  vois,  ma  sœur,  ajouta  Kretle 
avec  gaieté,  qu'il  ne  faut  jamais  dés- 
espérer de  la  Providence.  Elle  aurait  pu 
nous*-envoyer  un  gibier  plus  délicat; 
mais  je  me  pique  un  peu  de  cuisine, 
comme  tu  sais,  et  je  vais  accommoder 
celui-ci  de  manière  à  lui  enlever  ce 
goût  d'absinthe  qui  répugne  tant....  Je 
prétends  faire  de  notre  lièvre  un  man- 
ger délicieux....  En  attendant,  Schmidt, 
donnez  sa  part,  je  vous  prie,  à  ce  brail- 
lard qui  •  eut  obtenir  par  importunité 
ce  qu'on  lui  eût  donné  par  affection. 
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Schinidt  tira  son  couteau  et  vida  le 
lièvre,  dont  les  parties  non  mangeables 
furent  jetées  à  Polak.  Le  malheureux 
animal  n'en  fit  qu'une  bouchée,  et  sa 
portion  lui  semblait  fort  exiguë;  mais  il 
lui  fallut  s'en  contenter,  et  il  rentra 
tristement  dans  sa  loge ,  en  voyant  ses 
maîtres  traverser  l'enclos  pour  regagner 
la  maison. 


CHAPITRE  SIXIEME. 


mfji\yr<  a/iu^Au:) 


V. 


La  colonie  (suile). 

Schmidt,  que  nous    avons   ramené 
peut-être  un  peu  trop  brusquement  sur 
la  scène,  était  bien  changé  à  rexiérieur 
depuis  son  arrivée  dans  le  Kansas.  Il 
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avait  pris  un  air  de  santé  et  de  vigueur 
qui  ne  s'accordait  guère  avec  sa  fruga- 
lité excessive  ,  avec  les  rudes  travaux 
auxquels  il  se  condamnait  ;  mais  il  avait 
le  contentement  de  lui-même,  et  rien 
n'est  salutaire  au  corps  comme  une  con- 
jsoionce  pure  et  satisfaite.  On  eût  dit 
qn'il  avait  grandi;  sa  figure  était  brune, 
pleine  et  mâle*;  son  regard,  sans  rien 
perdre  de  sa  modestie,  avait  un  carac- 
tère d'assurance  et  de  fermeté. Adoptant 
franchement  les  mœurs  et  les  habitudes 
du  pays  où  il  devait  vivre  désormais,  il 
en  portait  le  costume  commode  quoique 
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Tin  peu  barbare.  Il  était  vêtu  d'une 
blouse  de  chasse  en  peau  de  daim  et  de 
leggings  (culottes  collantes)  de  même 
matière  ;  un  chapeau  à  larges  bords 
couvrait  sa  ièie;  il  était  chaussé  de 
grandes  guêtres  et  de  souliers  ferrés. 
Outre  l'énorme  faix  de  fourrage  dont  il 
venait  de  se  débarrasser,  il  s'était  trou- 
vé encore  chargé  d'une  faucille  et  d'une 
hachC;  de  son  carnitr,  toujours  muni  de 
différents  objets  indispensables  à  un 
chasseur,  et  enfin  de  sa  lourde  carabine, 
sans  laquelle  il  eût  été  dangereux  de  se 
hasarder  hors  de  l'habitation.  Malgré 
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les  fatigues  de  la  journée,  il  se  montrait 
alerte  et  dispos  en  rentrant  au  log- 
house,  et  il  se  mit  aussitôt  en  devoir* 
d'aider  les  jeunes  filles  dans  les  soins  du 
ménage; 

1  2'19lll 


Burgwillers,  au  contraire,  conservait' 
le  costume,  habit  et  veste  de  gros  drap, 
casquette  de  cuir  et  guêtres  de  basané, 
qu'il  portait  autrefois  dans  sa  fromage- 
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rie  des  Vosges.  Son  carnier  en  lilet, 
son  fusil  rouillard  étaient  encore  ceux 
qui  lui  servaient  jadis  à  braconner  le 
dimanche  dans  ses  montagnes  ;  il  sem- 
blait prendre  à  tâche  de  garder  religieu- 
semtnt,  sous  ce  climat  nouveau,  les  ha- 
bitudes de  son  pays  natal.  De  même, 
l'ancien  marquard  continuait  à  se  repaî- 
tre des  chimères  qu'il  caressait  en  par- 
tantpourle  nouveau  monde.Toutce  qu'on 
lui  disait,  depuis  son  arrivée,  tout  ce  qu'il 
voyait  de  ses  yeux,  n'avait  pu  le  désabu- 
ser. Selon  lui,  les  vastes  terrains  dont  il 
était  propriétaire  allaient  se  couvrir  au 
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printemps  de  verdure  fraîche  et  fleurie  ; 
il  allait  voir  arriver  quelqu'une  de  ces 
grandes  émigrations  de  bisons  qui  se 
composent  parfois,  dit-on,  de  plus  de 
dix  mille  têtes.  Une  fois  le  troupeau  en- 
gagé sur  les  domaines  de  Burgwillers, 
celui-ci  se  croyait  sûr  de  faire  sa  for- 
tune. On  tuerait  le  plus  possible  de  ces 
voyageurs  à  coups    de   carabine  ;  on 
ferait  sécher  la  chair,  on  vendrait  les 
peaux.  On  prendrait  les  vaches  et  les 
veaux  dans  des  pièges,  et  on  les  appri- 
voiserait afin  d'établir  sur  les  bords  de 
la  rivière  Jaune  une  laiterie  semblable 
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à  celles  des  Vosges.  Quand  on  lui  parlait 
du  caractère  indomptable  des  bisons ,  il 
assurait  connaître  des  secrets  merveil- 
leux pour  soumettre  les  taureaux  les 
plus  sauvages.  Rien  ne  pouvait  ébranler 
sa  confiance,  et,  en  attendant  que  le 
grand  troupeau  arrivât,  il  passait  les 
journées  à  battre  la  prairie,  à  examiner 
les  pistes  des  animaux  isolés  qui  fré- 
quentaient le  voisinage. 


Cependant,  si  Burgwillers   montrait 
toujours  en  paroles  la  même  assurance. 
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sa   conduite,  surtout    depuis    quelque 
temps,  démentait  un  peu  ses  paroles. 
Ainsi,  par  exemple,  il  s'était  contenté 
de  faire  construire  une  hutte  de  bois 
assez  modeste,  où  il  demeurait  avec  sa 
sœur  et  un  jeune  mulâtre  qui  leur  ser- 
vait de  domestique.  Quant  aux  vastes 
étables  qu'il  avait  projetées  pour  loger 
ses  futurs  troupeaux  de  bisons,  il  remet- 
tait de  jour  en  jour  le  commencement 
des  travaux.  Il  s'était  informé  distraite- 
ment si,  dans  les  immenses  terrains 
jdont  il  se  trouvait  propriétaire,  cer- 
taines parties  ne  pourraient  pas  être 
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mj^.e§  en  ç,ul<ure  ;  enfin,  ce  qui  était  plus 
significatif  encore,  il  avait  demandé  plu- 
sieurs fois  le  prix  des  bestiaux  à  Stock- 
ton,  comme  s'il  eût  songé  à  remplacer 
par  des  animaux  domestiques  les  ani- 
maux sauvages  qui  fEÛsaient  défaut.  Pro- 
bablement donc  l'ancien  marquard  avait 
des  doutes;  mais,  soit  amour-propre, 
i^oit  entêtement,  il  refusait  de  reconnaî- 
tre son  erreur.  Du  reste,  il  menait  une 
existence  solitaire  et  misérable  dans  sa 
hutte ,  le  temps  s'écoulait,  ses  ressources 
s'épuisaient,  et  il  était  à  craindre  que,  le 
jouf  fifi  §a  de^i^ère  illusion  viendrait  à 
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tomber,  il  fût  trop  tard  pour  prendre 
un  parti  avantageux. 


Les  demoiselles  Reber  et  Schmidt 
n'avaient  pu,  après  le  léger  service  que 
leur  voisin  venait  de  leur  rendre,  se 
dispenser  de  Tinviter  à  entrer  dans  la 
maison  pour  y  ptendre  un  peu  de  repos 
et  se  réchauffer  ;  c'était  à  peu  près  tout 
ce  qu'on  pouvait  lui  offrir.  Cependant, 
comme  Burgwillers  séchait  devant  le 
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irr 


poêle  ses  vêtements  imprégnés  de  neige 
fondue,  Julia  lui  demanda  s'il  n'accep- 
terait pas  «  une  tasse  de  lait  chaud.  > 


Il  se  fit  un  silence  profond.  Kretle, 
qui  était  en  train  de  dépouiller  le  liè- 
vre,  interrompit  sa  besogne,  et  Schmidt, 
sur  le  point  de  sortir  afin  de  préparer 
du  menu  bois,  pour  la  cuisine,  s'arrêta 

iV-t»ij-Jj*Vj'i)  j^ioî)   fin    Zliûi/v    tiU 

le^doigt  posé,  sur  le  ^loquet  de  la  porte. 
L*un  et  l'autre  attendaient  avec  anxiété 
la  réponse  de  Burgwillers,  en  songeant 
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que  la  généreuse  enfant  venait    d'offri 
son  propre  souper  au  visiteur. 


—  Du  lait!  répéta  Burgwillers  avec 
indifférence  ;  j*eu  buvais  assez  là-bas  au 
pays,  et  je  n*en  manquerai  pas  quand  le 
troupeau  de  bisons  sera  venu...  Merci! 
j'aimerais  mieux  un  doigt  d*eau-de-vie 
et  une  de  ces  galettes  dures  que  Ton 
appelle  des  biscuits. 
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Kretlft  et  Schmidt  respirèrent  en  en- 
tendant ce  refus. 


—  De  l'eau-de-vie?  du  biscuit?  répéta 
Julia  avec  confusion  ;  malheureusement 
il  ne  nous  en  reste  plus,  monsieur  Burg- 
willers. 


—  Alors  une  croûte  de  pain  et  uû 
morceau  de  salé  me  suffiront. 
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—  Nous  n*avons  plus  une  poignée  de 
farine,  et  le  baril  de  salaisons  est  vide, 
répondit  Julia  avec  effort  et  les  yeux 
baissés. 


Burgwillers  la  regarda  fixement. 


—  Comment!  ni  pain  ni  viande?  re- 
prit-il, mais,  bon  Dieu  !  de  quoi  vivez- 
vous  donc  ici? 
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—  Surtout  d'espérance,  monsieur 
Burg^illers,  répondit  gaiement  Kretle, 
qui  s'était  remise  à  dépouiller  son  liè- 
vre;  ce  n*est  qu'un  moment  à  passer, 
et  l'on  vit  comme  on  peut.  Dame!  notre 
ami  Schmidt  ne  fait  pas  tous  les  jours 
d'aussi  belles  chasses  qu'aujourd'hui,  et 
il  y  aura  gala  ce  soir  à  la  maison. 


Mais  cette  gaieté  forcée  ne  donna  pas 
le  change  à  Burgwiilers. 
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—  Mes  bons  amis,  dit-il  avec  chaleur, 
c'est  mal  à  vous  de  ne  m'avoir  pas  appris 
plus  toi  vos  embarras,  et  j'en  ferai  des 
reproches  au  voisin  Reber.  Nous  devons 
nous  entr*aider,  nous  autres  pauvres 
gens  ;  si  nous  ne  nous  secourons  pas 
les  uns  les  autres,  qui  nous  secourra?... 
Bientôt  peut-être  ce  sera  mon  tour  de 
recourir  à  vous;  pourquoi  n'auriez-vous 
pas  recours  à  moi  dans  vos  besoins? 
Allons  !  Schmidt,  prenez  un  panier  et 
venez  jusqu'à  la  niche  de  bois  où  je  de- 
meure. Il  me  reste  quelques  victuailles 
là-bas,  et  nous  partagerons. 

rrcrio  ei 
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Lft  colonie  («tiite). 
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Schmidt  et  les  d'eux  sœurs  étaient 
visiblement  émus  de  cette  cordiale  pro- 
position ;  cependant  ils  se  consultèrent 
du  regard. 
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—  Mille  reinercîments  ,  monsieur 
Burgwillers,  reprit  enfin  Kretlo,  mais 
vous  n'avez  pas  trop  pour  vous.  Peut- 
être  votre  sœur  Marguerite...  . 


—  Ma  sœur  trouvera  bon  que  je  fasse 
ce  qu'il  me  plaît,  répliqua  l'ancien  mar- 
quard  d*un  ton  sec.  Tenez,  mademoi- 
selle Kretle,  vous  n'aimez  p^as  l^jeauço^ijp 
Marguerite  jarçe  ^(^H^Ue  ,_a  |;h^bjtu4e., 
délaisser  courir  ^a  langue  au  hasard; 
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cependant  ce  n'est  pas  une  mauvaise 
femme,  et  puis,  elle  ne  peut  plus  mor- 
dre sur  l'un  et  sur  l'autre  à  préseut 
qu  elle  est  enfermée  seule  chez  nous 
avec  ce  petit  moncaud  qui  n'entend  pas^ 
un  mot  de  langage  chrétien.  D'ailleurs, 
il  n'y  a  qu'un  maître  au  logis,  et  ce  maî- 
tre, c'est  moi. 


Juha,  de  son  côté,  paraissait  avoir  cer- 
tains  scrupules  <f  accepter. 
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—  Nous  vous  sommes  bien  reconnais- 
santes, monsieur  Burgwillers,  reprit-elle 
avec  embarras  ;  mais  notre  père  ne  peut 
tarder  à  revenir  de  la  ville,  et  il  rappor- 
tera sûrement  des  provisions. 


—  Bon  !  chère  petite,  il  ne  peut  rap- 
porter grand' chose  sur  la  croupe  de  son 
cheval  par  cet  effroyable  temps  de 
dégetet  de  fonte  de  neige...  Acceptez 
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mes   offres,  vous  dis-je,   et  qui  vivra 


verra. 


K relie  fut  la  première  à  se  décider. 


—  Allons  !  dit-elle,  ne  faisons  point  les 
fiers  avec  un  vieil  ami  comme  le  voisin 
Burgwillers. 


—  Partons  donc,  Schmidt,  interrom- 
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pit  le  marquard  en  se  levant  lui-même  ; 
le  jour  baisse,  et  la  prairie  est  assez  mal 
habitée  pendant  la  nuit.  D'ailleurs,  il 
faut  que  vous  soyez  ici  avant  le  retour 
de  Retêr. 


Schmidt  ne  résista  pas  davantage  et 
alla  chercher  une  espèce  de  hotte  en 
écorce  qu'il  jeta  sur  son  dos.  Puis,  sai- 
sissant sa  carabine,  il  vint  rejoindre 
Burgwillers. 

—  Voisin,  lui  dit-il  en  lui  serrant  la 
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main,  vous  êtes  un  brave  homme,  et  je 
n'oublierai  jamais  le  service  que  vous 
rendez  à  cette  chère  famille. ..  Ah  !  Burg- 
willers,  si  vous  vouliez  enfin  entendre  la 
raison  et  ne  pas  vous  mettre  dans  la  ièie 
certaines  folies... 


—  Laissons  cela,  et  en  route!  Nous 
causerons  de  mes  affaires  une  autre  fois, 
Srchmidt,  Car  je  sais  que  Vous  êtes  de  bola 
conseil.  Pour  le  moment;  il  s'agit  de  nés 
ato»>  et  j'ai  hâte  de  s?àvôir  Itiïr  garde- 
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manger  mieux  fourni...  Pauvre  Reber! 
pauvres  enfants  ! 


On  sortit  de  la  maison  et  Ton  se  diri- 
gea vers  la  porte  des  palissades.  Le  so- 
leil était  couché  et  d'épais  nuages 
étendaient  sur  le  ciel  un  voile  uniforme  ; 
une  lumière  blafarde,  qui  se  rembru- 
nissait de  plus  en  plus,  éclairait  vague- 
ment les  solitudes  du  steppe.  Le 
dégel  continuait  avec  une  force  crois- 
sante; J'eau  dégouttait  de  toutes  parts, 
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et  l'on  voyait  des  milliers  de  petits 
ruisseaux  se  former  çà  et  là  sous  la 
couche  de  neige.  Les  glaces  de  la 
rivière  voisine  craquaient  toujours  et 
semblaient  devoir  à  chaque  instant  se 
briser;  d'autre  part,  le  chien  de  garde 
ne  cessait  de  liurler  et  de  secouer  sa 
laisse  comme  s'il  eût  flairé  quelque  péril, 

et  ni  les  caresses  ni  les  menaces  des 

■'lîoono'î  nofi  nq<-  -r/iï  jhbfTfîTi 

deux   sœurs  ne  purent    lui    imposer 

silence. 


—  Bahl  dit  Burgwillers,  il  sent  les 

vu  13 
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cayotte^  qiy^,  s^  çetie,  hçiirq   dvi    soir, 
viennent  rôder  autour  des  habitations. 


Schmidt  était  lui-même  de  cet  avis  ; 
cependant  il  recommanda  expressément 
aux  jeunes  filles  de  n'ouvrir  la  porte 
extérieure  qu'à  leur  père  et  à  lui,  et  il 
franchit  avec  son  compagnon  l'enceinte 
des  palissades. 


—  Refeuez-nous  bien  vite,  Schmidt, 


LES  ÉMIG&ÀHTS.  I9& 

lui  dit  Kretle  en  le  suivant  des  yeux; 
nous  allons  être  bien  inquiètes  jusqu'à 
votre  retour. 


—  Et  vous  qui  recommandez  tant  la 
prudence  aux  autres,  s'écria  Julia,  soyez 
prudent  pour  vous-même. 


Schmidt  se  retourna:  pour  les  remer- 
cier par  signe  de  leur  soUidtude,  et  les 
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deux  amis  disparurent  bientôt  dans  la 
brume. 


Les  demoiselles  Réber,  avant  de 
rentrer,  jetèrent  un  long  regard  dans  la 
direction  de  la  forêt;  mais  leur  père 
n'arrivait  pas,  et  elles  replacèrent  en 

soùpiranfles  traverses  de  bois  qui  assu- 

.    .      .     ,  ,         -       -      y  iijoq  Uiàliii'ïi. 
jetissaient  la  porte.  * 


A  peine  étaient-elles  rentrées  que 
Polak  se  mit  à  aboyer  avec  une  force 
nouvelle. 
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La  pauvre  bête  avait  bien  ses  raisons 
pour  crier.  Un  jeune  Indien,  drapé  dans 
sa  couverture,  le  visage  bariolé  de  pein- 
tures jaunes  et  rouges,  et  son  arc  à  la 
main,  s'était  glissé  en  rampant  jus- 
qu'aux palissades,  et  par  les  interstices 
des  pieux  jetait  dans  Tenclos  un  regard 
avide.  Ni  les  sœurs  ni  Schmidt  n'avaient 
pu  le  voir;  mais  Polak  le  sentait,  et 
avec  cette  aversion  instinctive,  mêlée 
de  terreur,  que  les  animaux  domestiques 
éprouvent  pour  les  Indiens ,  il  donnait 
Talarme  de  tout  son  pouvoir. 


lii    i>   0  Jii  liOé  jb  ,r  ti^  cbliji 
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La  rencontre. 

Cependant  Reber,  ayant  terminé  ses 
affaires  à  Stockton ,  s'était  remis  en 
route,  deux  heures  environ  après  midi, 
pour  retou  mer  chez  lui.  Il  pouvait  donc 
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faire  aisément  avant  la  nuit  les  dix  ou 
douze  milles  qui  séparaient  la  ville  de 
son  habitation.  Le  chemin  à  travers  les 
bois  lui  était  familier  ;  à  défaut  d'autres 
indices,  il  reconnaissait  parfaitement 
sur  la  neige  fondante  les  traces  que  son 
cheval  y  avait  laissées  le  matin,  et  tout 
annonçait  que  son  petit  voyage  s'accom- 
plirait sans  malencontre. 


Nous  savons,  quelles  press  antes  nécee^p, 
sites  l'avaient  obligé  de  se  r^ûdre  à  h: 
•  iiub  jiovJJo*  '  i'^'i'ï  ''" 
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vUle  ;  il  falluit  absolument  qu'il  se  pro- 
curât des  ressources  pour  vivre  et  faire 
vivre  sa  famille  jusqu'à  la  récolte  pror 
chaine.  Les  fonds  apportés  de  France 
et  ceux  plus  considérables  avancés  par 
le  consul  de  New-York  avaient  été  em- 
ployés à. payer  ses  constructions,  ses 
bestiaux,  la  main-d'œuvre  de  ses  défri- 
chements; il  avait  même  dépensé  les 
cent  dollars  de  Schnaidt,  que  le  géné- 
reux  garçon  l'avait  forcé  d'accepter.  Il  oe 
restait  plus  rien  de  ces  diverses  sommes, 
et,  d'autre  part,  les  provisions  de  la 
maison  se  trouvaient  énuisées.  Il  j  allait 
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donc  d'un  intérêt  capital  que  le  colon 
se  procurât  sur-le-champ  de  nouveaux 
subsides. 


ji'iO  i  -V. 

Il  avait  voulu  d'abord  s  adresser  a 
l'obligeant  consul  de  New-York,  car  il 
n'éprouvait  aucun  scrupule  de  contrac- 
ter  dés  emprunts  modérés  pour  les  be- 
soins de  sa  famide .  En  effet,  sa  propriété 
avait  quadruplé  de  valeur  depuis  qu'elle 
était  en  exploitation,  et  elle  pouvait 
servir  de  garantie  à  des  sommes  beau* 


LES  ÉMIGRANTS.  203 

coup  plus  considérables  que  celles  dont 
elle  était  grevée.  D'ailleurs  il  comptait, 
en  dépit  de  lui-même,  sur  cette  cassette 
enfouie  qui  contenait  tant  d'or,  de  dia^ 
mants  et  de  billets  de  banque.  Aussi 
n' avait-il  pas  hésité,  en  s'apercevant  que 
l'argent  allait  lui  manquer,  à  écrire  au 
consul  pour  lui  demander  un  nouvel 
emprunt  de  quelques  centaines  de  dol- 
lars; mais,  à  son  grand  étonnement^ 
cette  lettre  était' restée ,  sans  réponse 
depuis  plusieurs  mois.      rr.q  in. 

Poussé  à  bout,  il  avait  dû  songer 
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alors  à  chercher  assistance  d'un  autre 
côté;  mais  à  qui  s'adresser?  La  plupart 
des  colons,  ses  compatriotes,  se  trou- 
vaient dans  une  situation  plus  précaire 
encore  ;  ils  avaient  renoncé  à  cultiver  le 
terrain  qui  leur  était  échu  en  partage 
et  abandonné  leurs  concessions  pour 
chercher  ailleurs  des  moyens  d'exis- 
tence. Burgwillers  était  plus  riche;  mais 
sa  folle  inaction,  les  fausses  idées  qui  le 
dominaient ,  permettaient  de  Tprévoir 
qu*avant  peu  il  aurait  besoin  lui-même 
de  toutes  ses  ressources.  Enfin  Reber, 
après  s'être  consulté  longuement  avec 
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Schmidt,  son  eonseiller  ordinaire,  avait 
pris  la  résolution  de  s'adresser  à  l'iné- 
vitable Jones,  qui,  en  sa  qualité  d'agent 
de  la  compagnie  William  Bell,  était 
dépositaire  de  fonds  considérables  et 
faisait  la  banque  ou  plutôt  l'usure  avec 
les  colons. 


Or,  Reber  venait  de  terminer  sa  né- 
gociation avec  tout  le  succès  désirable. 
Il  avait  trouvé  Stockton  augmenté  d'un 
certain  nombre  de  huttes  de  bois  et 
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même  d'une  véritable  maison  de  pierre; 
plusieurs  centaines  de  nouveaux  émi- 
grants  y  étaient  arrivés  depuis  peu,  et 
la  colonie  commençait  à  mériter  ce  nom 
de  ville  qu'on  lui  avait  donné  prématu- 
rément. Le  révérend  facteur,  enchanté 
de  cette  prospérité  croissante,  avait  élevé 
des  difficultés  seulement  pour  la  forme 
à  la  demande  de  Reber.  Enfin  M.  Jones 
avait  consenti  à  lui  prêter  deux  cents 
dollars,  moyennant  un  intérêt  de  cinq 
pour  cent  par  mois.  Le  taux  était  exor- 
bitant ,  mais  il  n'excédait  pas  de  beau- 
coup les  intérêts  usuraires. .que.  l'on 
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exige  des  cultivateurs  dans  les  pays 
neufs.  Encore  fut-il  convenu  que  le  quart 
seulement  de  cette  somme  serait  soldé 
en  argent;  les  trois  autres  quarts  de- 
vaient être  payés  en  nature,  c'est-à-dire 
en  grains,  farine  et  salaisons,  sur  les- 
quels le  factotum  de  Stocitton  prélevait 
déjà  un  énorme  bénéfice. 


Les  deux  parties  étant  tombées  d'ac- 
cord sur  tous  les  points,  Reber  souscri- 
vit son  obligation,  toucha  les  cinquante 
Vil  u 
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doHars  qui  lui  revenaient,  et  choisit 
dans  les  ma(^asins  les  provisions  qui  lui 
étaient  nécessaires.  Par  malheur,  le  dé- 
gel et  le  mauvais  état  des  chemins  ne 
permettaient  pas  de  transporter  immé- 
diatement   toutes    ses    acquisitions    à 
la  colonie  des  Deux- Sœurs,  c'est  ainsi 
quo  dans  le  pays  on  appelait  l'hahitation 
de  Pteber.  Aussi,  en  attendant  que  le 
voyage  fut  possible  à  un  chariot  chargé, 
le  colon  dût-il  se  contenter  de  remplir 
de  vivres  un  grand  sac  qu'il  attacha  sur 
la  croupe  de  son  cheval,  et  ce  secours 
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semblait  devoir  suffire  à  sa  famille  pen- 
dant plusieurs  jours. 


Cette  affaire  arrangée,  Reber  éprouva 
une  nouvelle  satisfaction  à  peine  moins 
vive  que  la  première.  M.  Jones,  qui 
était  directeur  de  la  poste  de  Sockton, 
comme  il  était  le  ministre,  le  juge  et  le 
banquier  de  la  colonie,  lui  remit  une 
lettre  à  son  adresse,  datée  de  New-York^ 
Cette  lettre,  la  première  que  le  colon 
eût  reçue  depuis  son  arrivée  dans  le 
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Kansas,  était  de  Girard,  le  secrétaire 
du  consul ,  et  expliquait  en  partie  le  si- 
lence alarmant  que  Ton  gardait  vis-à-vis 
de  lui. 


M.  ***,  le  consul  qui  s'était  montré  si 
bienveillant  à  l'égard  de  Reber  et  de  sa 
famille,  avait  été  appelé  en  France  pour 
remplir  une  haute  mission  diplomatique, 
et  son  successeur  au  consulat  de  New- 
York  n'était  pas  encore  arrivé  à  cette 
résidence.  En  l'absence  du  fonctionnaire 
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en  titre,  la  direction  des  affaires  appar- 
tanait  a  un  subalterne  qui  ne  suivait 
pas  les  traditions  du  précédent  titulaire- 
Malgré  les  recommandations  expresses 
de  son  ancien  protecteur,  Girard  avait 
été  révoqué  de  son  emploi.  Son  in- 
fluence était  nulle  désormais  au  consu- 
lat, et,  comme  il  n'avait  pas  qualité 
pour  agir  au  nom  de  Reber,  il  ne  pou- 
vait  fournir  aucun  renseignement  sur 
les  recherches  auxquelles  avait  dû  don- 
ner lieu  en  France  la  succession  de 
MmeDietrich.  En  coriséquencé,  il  priait 
le  colon,  soit  d'écrire  directement  aa 


Sii  LES   ÉMIGRANTS. 

consulat  de  New- York  pour  rédamer 
des  explications  qu'on  ne  pourrait  lui 
refuser,  soit  de  lui  adresser  à  lui,  Gi- 
rard, un  pouvoir  authentique  pour  les 
réçlamçr  en  son  nom.  La  lettre  se  ter- 
minait par  des  conseils  et  des  encoura- 
gements, témoignant  de  la  vive  affection 
que,  ce  brave  homme  conservait  pour 
ses  protégés. 


Tel  était,  en  substance,  le  contenu  de 
cette  lettre*  Si, elle  n'apportait  aucune , 
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nouvelle  favorable,  loin  de  là,  du  moins 
ne  fermait-elle  pas  tout  à  fait  la  porte  à 
l'espérance.  Le  colon  résolut  de  prendre 
les  mesures  les  plus  promptes  pour  sa- 
voir enfin  à  quoi  s* en  tenir  sur  l'exis- 
tence réelle  ou  prétendue  de  la  cas- 
sette. 


11)»^ 
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La  reoconlre  (suite). 


Reber  avajt  ime  vive  impa,tience  d'ar- 
river chez  lui  de  bonne  heure,  et,  com- 
me nous  l'avons  dit,  il  pressait  son  che- 
val de  tout  son  pouvoir.  Mais  le  dégel 
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formait  sur  le  sol  raboteux  de  la  forêt 
de  larges  flaques  d'eau  et  de  neige  fon . 
dante  qui  l'obligeaient  à  de  nombreux 
détours.  D'ailleurs,  le  pauvre  animal, 
affaibli  par  des  jeûnes  fréquents,  sur- 
chargé «du  poids  de  son  maître,  écrasé 
par  les  provisions  qui  formaient  un  lourd 
ballot  sur  sa  croupe,  ne  pouvait  aller 
bien  vite  ;  ses  sabots  gliss^tient  sur  la 
glace,  il  bronchait  à  chaque  pas.  Le 
voyageur  fut  même  obligé  plusieurs  fois 
de  descendre  afin  de  soulager  sa  mon- 
ture, et,  les  pieds  dans  la  neige,  il  lui 

xnoYi; 
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fallait  péniblement  la  traîner   par  la 
bride. 


Le  pauvre  Reber  était  bien  changé, 
lui  aussi,  depuis  quelques  mois,  et  son 
extérieur  justifiait  pleinement  les  crain- 
tes de  ses  filies.  Sa  vigueur  avait  dis- 
paru, ses  fraîches  couleurs  s'étaient 
effacées-,  il  avait  vieilli  avant  le  temps 
et  ne  semblait  plus  être  que  l'ombre  de 
lui-même.  A  la  vérité,  il  ne  s'élait  pas 
épargné  dans  les  rudes  travaux  qu'avait 
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exigés  la  fondation  de  son  établisse- 
ment agricole,  et  il  avait  payé  de  sa 
personne  comme  le  dernier  manœuvre 
à  ses  gages.  Néanmoins,  la  fatigue  seule 
ne  pouvait  avoir  amassé  si  promptement 
des  rides  sur  son  front,  creusé  ses  joues 
et  blanchi  ses  cheveux.  Sans  doute  une 
peine  morale,  d'autant  plus  vive  qu'il 
désirait  davantage  la  cacher,  le  minait 
sourdement  et  avait  attaqué  déjà  sa 
constitution.  Même  en  ce  moment 
qu  une  lueur  d'espérance  éclairait  sa 
physionomie,  son  regard  était  terne, 
une  teinte  plombée  couvrait  son  visage. 
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et  sa  tête  se  penchait  sur  sa  poitrine 
comme  si  elle  eût  fléchi  sous  le  poids 
du  chagrin. 


Tantôt  marchant,  tantôt  chevauchant, 
Reber,  enveloppé  dans  un  manteau  de 
peau  de  bison,  et  son  fusil  sur  l'épaule, 
avait  fait  environ  les  deux  tiers  de  la 
route.  Il  ne  se  trouvait  plus  guère  qu'à 
trois  ou  quatre  mille  environ  de  l'habi- 
tation, quand  un  bruit,  faible  d'abord. 
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mais  paraissant  se  rapprocher  rapide- 
ment, vint  lui  donner  l'éveil  :  on  eût  dit 
de  hurlements  de  bêtes  féroces  et  d'a- 
boiements de  chiens  sauvages.  Dans  le 
désert  tout  est  motif  de  précautions  et 
d'alarmes;  aussi  Reber  s'empressa-t-il 
d'attacher  à  un  arbre  son  cheval  effrayé 
qui  commençait  à  dresser  les  oreilles 
et  à  montrer  des  velléités  d'insubordi- 
nation; puis,  armant  son  rifle,  il  se  tint 

prêt  à  tout  énement. 


Il  était  depuis  quelques  minutes  en 
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observation,  quand  il  se  fît  une  grande 
agitation  dans  les  broussailles  à  vingt 
pas  de  lui.  Tout  à  coup  un  beau  cerf, 
qui  paraissait  blessé,  s'élança  dans  une 
clairière  voisine  et  fut  suivi  d'une  dou- 
zaine d'animaux  ayant  la  taille  de  chiens 
bassets,  qui  aboyaient  à  ses  trousses. 
Reber,  en  effet,  les  prit  d'a])ord  pour 
des  chiens;  mais  un  examen  plus  atten- 
tif lui  permit  de  reconnaître  dans  la 
meute  bruyante  ces  petits  loups  qui  in- 
festent le  pays,  et  qu'on  appelle  coyotes 
ou  loups  des  prairies.  Sans  doute  ceux- 
là,  poussés  par  la  faim,  s'étaient  réunis 
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pour  attaquer  la  béte  fauve,  qui,  per- 
tlant  'son  sang  et  déjà  presque  forcée, 
semblait  destinée  à  devenir  bientôt  leur 
proie. 


Le  cerf,  occupé  exlusivement  de  ses 
persécuteurs,  n'aperçut  pas  le  colon. 
Une  fois  dégagé  des  plantes  grimpantes 
qui  embarrassaient  ses  mouvements,  il 
se  retourna  pour  tenir  tête  à  ses  adver- 
saires et  les  obliger  de  battre  en  re- 
traite. Les  coyotes,  en  le  voyant  dans 
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cette  attitude  menaçante,  s'arrêtèrent 
aussi  et  rentrèrent  dans  les  halliers, 
mais  sans  cesser  de  pousser  des  aboie- 
ments étourdissants,  d'où  les  natura- 
listes ont  donné  à  cette  espèce  le  nom 
de  loup  aboyeur  {lupu$  latram).  Content 
sans  doute  du  résultat  de  son  retour 
offensif,  le  cerf  allait  poursuivre  sa  rou- 
te; il  n'en  eut  pas  le  temps. 


Reber,  après  avoir  observé  avec  stu- 
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me,  vint  à  songer  que  le  cerf  était  ré- 
puté excellent  gibier,  et  que  la  chair  de 
celui-ci  serait  une  merveilleuse  res- 
source  pour  son  monde,  en  attendant 
l'arrivée  des  provisions.  A  peine  cette 
réflexion  se  fut-elle  présentée  à  son  es- 
prit,  qu'il  porta  sa  carabine  à  l'épaule 
et  tira.  Quand  la  fumée  du  coup  se  fut 
dissipée,  il  eut  la  joie  de  voir  le  pauvre 
animal  renversé  sur  la  neige  et  se  dé- 
battant dans  les  dernières  convulsions 
de  l'agonie. 


Le  bruit  de  l'explosion,  répété  par  les 


LE9  ÉMIGRAKTS.  229 

mille  échos  de  la  forêt,  imposa  d'abord 
silence  aux  coyotes  en  leur  révélant  la 
présence  de  l'homme,  et  ils  disparurent 
tous.  Mais  bientôt  l'odeur  du  sang  et  la 
faim  l'emportant  sur  la  crainte,  ils  re- 
commencèrent leurs  hurlements  lamen- 
tables, comme  pour  demander  une  part 
de  cette  magnifique  proie.  Reber,  con- 
naissant de  longue  date  la  lâcheté  de 
ces  mendiants,  ne  s'inquiéta  pas  plus  de 
leurs  plaintes  que  de,  leurs  menaces; 
tout  heureux  et  tout  fiçr,  osant  à  peine 

croire  à  sa  victoire,  il  courut  s'emparer 

'  "       -  '  •.  -    •  -     ^ 

de  sa  conquête. 
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C'était  un  cerf  de  Virginie,  au  poil 
doux  et  soyeux ,  aux  formes  élégantes  ; 
son  bois  naissant  se  trouvait  recouvert 
a  cette  époque  de  Tannée  d'une  peau 
douce'  et  fine  à  laquelle  les  chasseurs 
donnent  le  nom  de  velours.  Il  était  d'une 
grande  taille  et  pouvait  peser  une  cen- 
taine de  livres. 
-noo  /l'Jii 


'j. 


ir^T.^^^  après  1  avoir  exammé  ' 


Lener,  après  i  avoir  examiné  avec 
complaisance,  songea  aux  moyens  de 
]e  ti'ansporter  chez  lui;  maïs  là  naquîf 
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une  difficulté.  Son  pauvre  cheval,  fati- 
gué, était  incapable  de  porter  et  son 
maître  et  ce  surcroit  de  charge  jusqu'à 
l'habitation  ;  d'un  autre  côté,  laisser  la 
pièce  de  venaison  à  la  place  où  elle  était 
pour  revenir  la  chercher  le  lendemain» 
c'était  fournir  un  festin  à  tous  les  coyotes 
de  la  contrée.  Aussi  le  colon  ne  vit-il 
qu'un  parti  à  prendre  :  c'était  de  mettre 
le  cerf  en  travers  de  la  selle,  tandis  que 
lui-même  achèverait  la  route  à  pied. 


■ -;     i  L   .Jiiîiroj'iHrjtjij   bhov 
Il  traîna  donc  la  bête  jusqu'à  l'endroit 
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OÙ  il  avait  attaché  son  cheval;  et  il  était 
en  train  de"  l'assujettir  sur  la  selle, 
quand  une  voix  rude  et  irritée  s'éleva 
derrière  lui  : 


—  Mordieu!  l'ami,  disait-on  en  an- 
glais, vous  n'êtes  pas  gêné,  à  ce  qu'il 
paraît...  Avant  de  vous  emparer  de 
ce  gibier,  vous  auriez  dû  au  moins  vous 
assurer  s'il  vous  appartenait.  Allons! 
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jetez  cette  bête  par  terre  et  montre?^ipo^^ 
les  talons  bien  vit©*>  -aj^^^  ,jtj*i0i  ai  «fiLb 


Reber,  au  premier  bruit,  avait  inter- 
rompu sa  besogne  et  s'était  retourné 
brusquement;  alors  il  aperçut  en  face 
de  lui  un  homme  de  mine  peu  rassu- 
rante et  armé  d*un  rifle  de  longueur  dé- 
mesurée. 


Ce  personnage,  autant  qu'on  pouvait 


234  LES  ÉMIGRANTS. 

en  juger  au  jour  affaibli  qui  pénétrait 
dans  la  forêt,  était  de  taille  moyenne, 
mais  trapu,  carré  des  épaules,  et  d'une 
force  peu  commune.  Son  visage  par- 
cheminé, hérissé  d'une  barbe  inculte, 
avait  une  teinte  si  foncée  qu'on  se  de- 
mandait s'il  appartenait  à  un  Indien  ou 
bien  à  un  mdividu  de  race  blanche  \  et  ' 
ses  yeux,  cachés  sous  d'épais  sourcils, 
exprimaient,  en  ce  moment  surtout  qu*ils 
étaient  emiammes  par  la  colère,  une 
sorte  de  férocité.  11  portait  le  costume 
des  coureurs  des  bois  :  blouse  de  peau 
de  daim  à  capuchon,  leggins  de  cuir  et 
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mocassins  à  la  mode  indienne  ;  il  avait 
sur  la  tête  un  bonnet  en  peau  de  raton, 
dont  la  queue  lui  servait  d*aigrette.  Un 
vieux  carnier,  souillé  de  graisse  et  de 
sang,  un  couteau  de  chasse  à  manche 
de  corne,  suspendu  à  son  côté,  et  sa 
formidable  carabine,  complétaient  son 
équipage,  qui  annonçait  un  de  ces  chas- 
seurs farouches,  étrangers  à  la  civi- 
lisation et  souvent  en  guerre  avec 
elle. 


Il  ^boi 


1  yjjyii 


i  ùhU'Aji' 


(08    ia 


\ 


CHAPITRE  DIXIÈME. 


La  rencoDire  (Suite). 

Malgré  l'attitude  menaçante  de  l'in- 
connu, Reber  se  trouva  plus  surpris 
qu'eflfrEyé,  et  il  répondit  en  français 
avec  impatience  : 
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—  A  qui  diable  en  avez-vous,  l'ami, 
et  que  me  Toulez-vous? 


Cesparolesnon-seulementfurent  com 
pric.es  du  coureur  des  bois,  mais  encore 
semblèrent  adoucir  un  peu  son  humeur 
sauvage.    ,  . 


'    — Ah  !^  un  Français!  dit-il  dans  la 
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même  langue;  ils  n*en  font  jamais  d'au- 
tres, et  ne  doutent  de  rien  ! 


Toutefois  ce  sentiment  d'indulgence 
passa  iaussi  vite  qu'il  était  venu. 

—  Français  ou  diable,  poursuivit-il 

avec  colère,  il  ne  sera  pas  dit  qu'on 

m'aura  pris  ainsi  mon  gibier  à  mon  nez 

et  à  ma  barbe.  Allons  I  camarade,  ren- 
dit le 
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°  dez-moi  mon  daim,  bii,  ^ùe  le  ciel  me 
confonde  !  je  voi/s  J(liiv5'îe  liiiè  tSUe 
dans  la  têle. 


Reber,  quoique  l'adversité  l'eût  cru- 
ellemeni  abattu,  était  toujours  au  fond 
cet  irascible  fermier  qui  autrefois  jouait 
du  bâton  pour  la  moindre  injure. 


* 


—  Ecoutez,  l'ami,  reprit-il  en  com- 
mençant à  s'échauffer,  je  ne  vous  con- 
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nais  pas  et  je  ne  sais  de  quel  droit  vous 
venez  réclamer  une  pièce  de  gibier 
dont  je  suis  le  propriétaire  légitime.  Ce 
cerf  est  à  moi,  et  je  ne  veux  le  rendre 
à  personne* 


.,  Les  yeux  du  coureur  des  bois  brillè- 
rent d'une  flamme  menaçante  à  cette 
réponse  si  peu  mesurée,  et  il  porta  son 
rifle  à  son  épaule.  Reber  pâlit  légère- 
ment, mais  il  fît  bonne  contenance,  et 


424  LES  ÉMIGRANTS. 

leva  sa  carabine  à  son  tour,  comme 
pour  répondre  de  la  même  manière. 
Alors  il  se  souvint  qu'après  avoir  tiré 
sur  la  bête  fauve,  il  n'afaitpas  rechargé 
son  arme. 


—  Allez-vous  donc  m'assassiner  ?  s'é- 
cria-t-il. 


Le  chasseur  demeura  quelques  se- 
coudes  dans  la  même  position,  le  doigt 
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posé  sur  la  détente  ;  cependant  il  finit 
par  rabaisser  son  rifle,  et  reprit  comme 
s'il  se  parlait  à  lui-même,  habitude  que 
la  vie  solitaire  lui  avait  donnée  sans 
doute: 


—  Assassiner  !  C'est  ainsi,  en  effet, 
que  dans  les  villes  on  appelle  se  faire 
justice  soi-même...  D'ailleurs  celui-ci 
est  un  de  ces  colons  qui  nous  arrivent 
tout  bourrus  d'Europe,  et  ne  connais- 
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sent  pas  les  usages  de  la  prairie, ..  Je  lui 
parlerai  donc  avec  civilité. 


Puis,  s*adressant  à  Reber  : 


-wr-  L'homme,  lui  dit-il  d'un  ton  sac^ 
Qa|J^,  .cpqaniiç.  s'il  contenait  ave  effort  la 
violence  de  son -emportement,  lorsque 
vous  avez  abattu  ce. daim >  il  avait  déjà 
reiju  ime  b^Ue.  Sivoiisen  dojitez  regar- 
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dez  cette  blessure,  là ,  au-dessus  de 
répaule...  Mon  coup  n'est  pas  bon,  i':en 
conviens,  et  il  est  tout  à  fait  indigne 
d'un  vieux  chasseur  tel  que  moi;  mais 

les  halliers  quand  ces  maudits  coyotes 
l'ont  fait  lever,  et  j'ai  frappé  où  j*ai  pu. 
Cependant  elle  avait  peine  à  marcher, 
perdait  beaucoup  de  sang,  et  si  les 
coyotes  n'avaient  pas  été  à  ses  trousses, 
j'allais  l'arrêter  d'un  coup  de  couteau... 
Maintenant,  étiez-vous  en  droit  de  tirer 
sur  un  animal  à  moitié  mort  déjà,  et 
que  j'avais  marqué  comme  le  mien  ? 


*2î8  les    ÉMICRANTS. 

Reber  examina  le  cerf  et  constata 
l'existence  de  la  blessure  annoncée  au 
défaut  de  l'épaule.  Il  crut  môme  se  sou- 
venir d'avoir  entendu  un  coup  de  feu 
lointain  pendant  qu'il  chevauchait  dans 
le  bois,  ce  qui  justifiait  l'assertion  de 
1  inconnu.  Cependant  il  lui  paraissait 
dur  d'abandonner  une  si  belle  proie. 


—  Le  cerf  n'était  pas  à  moitié  mort, 
comme  vous'  dites,  répliqua-t-il  avec 
vivacité;  il  allait  bon  train,  au  contraire, 
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:  j  ::jic-^  il;    c.:.:v 


et  vous  eussiez  pu  courir  longtemps 
avant  de  l'atteindre.  D'ailleurs  il  est 
d'usage,  parmi  les  chasseurs,  que  le 
g^içr  appartienne  à  cel^i  qui  Tarrête... 


—  Usage  ou  non,  interrompit  le  cou- 
reur des  bois  impétueusement,  voulez- 
vous  enfin  me  le  rendre  ? 


Reber  était  fort  tenté  de  ne  pas  céder 
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à  ces  injonctions  grossières  ;  mais  con- 
sidérant que  son  droit  était  douteux  et 
qu'il  n*avait  rien  à  gagner  dans  une 
querelle  contre  un  de  ces  indomptables 
chasseurs  de  l'Ouest, .  il  répondit  d'un 
air  contraint  : 


—  Il  a  été  un  temps,  l'ami,  où  ni 
votre  colère  ni  vos  menaces  n'eussent 
pu  me  décider  à  lâcher  prise  ;  mais 
deux  chrétiens  doivent-ils  s'entre-égor- 
ger  pour  une  misérable  pièce  de  gibier  ? 


LES  ÉMIGRAKTS.  25 i 

Prenez-la  doac,  et  puisse  la  première 
bouchée  que  vous  mangerez  de  cette 
venaison  vous  étrangler  bel  et  bien  ! 


En  même  temps  il  détacha  le  cerf  et 
le  jeta  sur  la  neige  devant  le  coureur 
des  bois. 


i  ..iCeluirci;  ihQijwne  d'i^tipp  iaiVi^ftjtJout, 


252  LX8    ÉMIGRANTS. 

ne  vit  que  la  restitution  en  elle-même, 
et  ne  s'inquiéta  pas  du  souhait  peu  cha- 
ritable dont  Reber  Pavait  accompagnée. 
Il  posa  son  pied  sur  l'animal  contesté, 
comme  pour  en  prendre  possession  ; 
mais  alors  l'irritation  peinte  jusqu'ici 
dans  son  regard  et  sur  son  visage  tomba 
tout  à  coup,  et  l'on  eût  dit  qu'il  était 
subitement  devenu  indifférent  à  sa  vic- 
toire. 


11  considéra  en  silence  Reber,  qui 
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venait  de  se  remettre  en  selle  et  se  dis- 


posait à  partir. 


—  Ainsi  donc,  monsieur,  demanda-t- 
ild'un  ton  plus  doux,  vous  êtes  Français 
d'origine  et  établi  depuis  peu  de  temps 
dans  le  voisinage  î 


'4*-*  Que! vous  importe?  répliqua  sè- 
chement le  colon  ;  vous  avez  ce  que 
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vous  demandiez...  Maintenant  tout  est 
fini  entre  nous  ;  poursuivez  votre  che  • 
min,  comme  je  vais  poursuivre  le 
mien. 


Et  il  voulut  s'éloiguer. 


Cette  réponse  faillit  réveiller  la  colère 
é\x  fougueux  oo^areur  des  bois;<»pen- 
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dant  il  se  contint  et  reprit  d'un  ton 
presque  amical  : 


—  Allons  !  monsieur,  pas  de  rancune. 
Cbmi^ie  vous  je  ^is  Wé  ëh  Fràtiéè,  et 
je  ne  voudrais  pas  mebrouilîétiVéc'tin 
compatriote...  Si  ce  daim  vous  est  né* 
cessaire  pour  nourrir  votre  famille, 
prenez-le  ;  il  me  suffît  que  vous  ne  me 
îe  coniëstiëz  plus,  et,  k  Vrai  dire,  je  ne 
sjauraîs'^u'èn  faire. 'Pfenéz-le,  Vôds  dis- 
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je,  ou  de  par  le  diable  !  je  vais  le  laisser 
aux  coyotes;  ils  y  ont  bien  aussi  des 
droits,  car,  en  définitive,  ce  sont  eux 
qui  ont  lancé  la  bète. 


Mais  cette  réparation  tardive  n'apaisa 
pas  Reber. 

b  00  i" 

■  i[i  jiii 
—  Merci,  je  n'en  veux  pas,  dit-il  avec 

bumeur;  il  est  bien  à  vous;  gardez-le, 

et  bonsoir. 
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Le  coureur  des  bois  poussa  un  juron 
dans  une  langue  inconnue  ;  mais  si  l'on 
en  jugeait  par  la  manière  dont  il  ronfla, 
ce  juron  devait  être  formidable. 


VII 


CHAPITRE  ONZIEME. 


XI. 


L»  reocootre  (toite). 

—  Je  De  suis  pas  habitué  à  ce  qu'on 
me  parle  ainsi,  reprit  le  chasseur,  et  il 
n'est  pas  prudent  d'ordinaire  de  m'é- 
chauffer  la  bile;  mais  je  deviens  tout  à 
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fait  bonasse  et  je  ne  me  reconnais  plus 
moi-même  quand  je  me  rapproche  des 
défrichements...  Allons,  l'ami,  encore 
une  fois,  chargez  sur  votre  cheval  ce 
morceau  de  venaison,  qui  vous  procu- 
rera ce  soir  un  régal  à  vous  et  à  votre 
monde;  et  puis,  si,  comme  je  l'imagine, 
vous  demeurez  dans  le  voisinage,  vous 
m'inviterez  bien  à  en  manger  ma  part, 
en  même  temps  que  vous  me  donnerez 
chez  vous  un  coin  pour  y  passer  la  nuit. 
J'ai  laissé  mon  *^chevai  et  mes  chiens 
dans  une  habitation  à  plusieurs  milles 
d'ici,  ett^  par' cé<  horrible  teiîips>  je  ne 

.'ji'.iihli'J 
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me  soucie  pas  d'aller  chercher  un  gîte 
à  cette  distance. 


Il  avait  Tair,  en  faisant  cette  propo- 
sition, d'accorder  une  faveur  plutôt  que 
de  demander  une  grâce.  Reber  en  fut 
choqué. 


—  Je  ne  reçois  pas  ainsi  dans  ma 
maison  sans  connaître  les  gens,  dit-il 
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avec   aigreur.    Qui  êtes-vous   et   d'où 
Tenez-vuus  ? 


I /autre,  à  son  tour,  se  montra  blessé 
de  pareilles  questions. 


—  Qui  je  suis  ?  répondit-il  ;  je  suis  un 
chasseur.  D'où  je  viens?  de  la  prairie, 
où  je  fais  la  guerre  aux  castors,  aux 
bisons  et  aux  Indiens...  Vous  êtes  scru- 
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puleux,  l'ami,  et  peu  hospitalier,  à  ce 
que  je  vois. 


—  Eh  bien  !  monsieur  le  chasseur, 
dit  Reber,  à  qui  ces  explications  ne  pa- 
raissaient pas  suffisamment  rassuran- 
tes, ma  demeure  est  située  plus  loin 
que  l'habitation  où  vous  avez  laissé 
votre  cheval  et  votre  bagage  ;  d'ailleurs, 
elle  est  petite,  mal  approvisionnée,  et  je 
ne  saurais  y  recevoir  personne...  Au 
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revoir  donc,  et  que  Dieu  vous  assiste  ! 


Ce  refus  cavalier  exaspéra  le  coureur 
des  bois. 


—  Carambal  s'écria-t-il,   vous  méri- 


tenez... 


Mais  il  se  ravisa  tout  à  coup. 
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—  Soit,  reprit-il  ;  vous  ne  savez  pas, 
camarade,  ce  que  vous  refusez.  On  n*a 
jamais  regretté  de  m*avoir  pour  ami,  et 
beaucoup  ont  regretté  de  m* avoir  eu  pour 
ennemi.  Si  vous  étiez  depuis  plus  long- 
temps dans  ce  canton,  vous  sauriez  que 
le  vieux  chasseur  que  les  colons  appel- 
lent Tête-de-Feu  n'est  homme  à  oublier 
ni  un  service  ni  une  offense. 


11  s'éloignait  déjà  ;  Reber  le  rappela. 


—  Tête-de-Fea  !   répéta-t-il ,   frappé 
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d'un    souvenir.    Est-ce    donc   à  vous» 
monsieur,  que  l'on  donne  ce  surnom  * 


—  A  moi-même.    Auriez-vous  aussi 
entendu  parier  de  moi  ? 


—  Peut-être.  Connaissez-vous  M  Gi- 
rard, dernièrement  secrétaire  du  consu- 
lat français  de  New-York  ? 
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—  Girard  !  s'écria  le  coureur  des  bois 
dont  les  traits  s'animèrent  à  ce  nom;  si 
je  connais  Girard,  l'intrépide  boiteux 
de  rOrégon,  celui  que  Ton  appelait 
dans  les  prairies  l'Aigle-Rusé  !  si  je  con- 
nais Girard,  l'ami  qui  m'a  sauvé  trois 
fois  de  la  mort  ou  de  la  captivité  , 
l'homme  le  plus  brave,  le  plus  prudent, 
le  plus  loyal  dont  le  pied  ait  jamais 
foulé  le  sol  du  désert  !...  Qu'avez-vous 
à  me  dire  de  Girard  ?  où  est-il?  pouvez* 
vous  me  donner  de  ses  nouvelles  ? 

Le  chasseur  parlait  avec  une  anima- 
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tion,  une  énergie  qui  justifiait  parfaite- 
inent  son  sobriquet  de  Téte-deFeu. 


—  Je  le  peux,  répliqua  Reber,  et  je 
viens  d'en  apprendre  de  toutes  fraîches 
à-Stockton.  Là-bas,  à  mon  habitation, 
où  vous  allez  m'accompagner,  monsieur 
Téte-de-Feu,  vous  trouverez  une  lettre 
de  lui  à  votre  adresse.  Si  éUfe  ne  vous 
a  pas  encore  été  remise,  c'est  que  per- 
sonne n*a  pu  m'indiquer  votre  demeure. 
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—  Cela  eût  été  difficile,  en  effet,  car 
je  n'ai  pas  de  domicile  fixe,  et  depuis 
bien  longtemps  je  ne  m'étais  rapproché 
des  défrichements.  Partons,  partons 
bien  vite.  .  Une  lettre  de  mon  cher 
Girard  !  Vous  me  la  lirez,  mon  ami;  car 
depuis  que  je  vis  dans  la  prairie  j'ai  un 
peu  oublié  la  lecture...  Mais  ne  pouvez- 
voiis  me  dire  dès  à  présent  ce  qu'elle 
contient? 


—  Ilv'oîsy  recommande  chaleureu- 
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sèment  une  ftimille  de  nouveaux  colons 
pour  laquelle  il  s*est  montré  plein  de 
bonté  ;  cette  famille  est  la  mienne. 


—  Il  suffit;  je  vous  prouverai  quel 
cas  je  fais  d'une  recommandation  de 
Girard...  Comment  vous  appelez-vous t 


—  Rebcr. 


—  Eh  bien!  monsieur  Rebér,  tou- 
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chez-ià...  Ne  craignez  pas  de  prendre 
ma  main  !  Girard  a  dû  vous  dire  que, 
malgré  la  rudesse  de  mes  manières  et 
certaines  fautes  passées,  cette  main  est 
celle  d'un  honnête  homme  ..  Maintenant 
que  nous  nous  entendons,  il  est  inutile 
de  nous  arrêter  ici  davantage  ;  chargez 
donc  ce  daim  sur  votre  cheval  ;  nous 
cheminerons  à  pied  jusque  chez  vous. 
OubHons  notre  sotie  querelle,  et  souve- 
nons-nous seulemeat  que  nous  sommes 
l'un  et  l'autre  des  amis  de  Girard. 


Ce  langage  franc  et  amical  était  bien 
VU  IS 
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de  nature  à  dissiper  les  préventions  du 
colon  contre  Tirascible  coureur  des 
bois  ;  aussi  Reber  laissa  t-ii  ^omber  sa 
main  dans  celle  de  Tête-de-Feu  qui  la 
serra  vigoureusement.  L'alliance  ainsi 
conclue ,  les  deux  nouveaux  amis  se 
mirent  en  marche  côte  à  côte  pour 
gagner  l'habitation,  tandis  que  Reber 
traînait  par  la  bride  son  cheval  chargé 
du  gibier  en  litige. 


La  nuit  commençait  alors  à  tomber. 
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et  les  objets  un  peu  éloijiîés  perdaient 
déjà  leurs  formes  et  leurs  couleurs; 
mais  il  n'était  pas  à  craindre  que  les 
voyageurs  s'égarassent.  Tête-de-Feu , 
avec  l'instinct  particulier  des  hommes 
de  sa  profession,  se  dirigeait  sans  hési- 
tation à  travers  la  forêt.  Un  calme  fu- 
nèbre régnait  maintenant  dans  ces  soli- 
tudes; seulement  des  gouttes  d'eaii, 
formées  de  neige  fondue,  tombaient, 
avec  un  bruit  monotone ,  dans  dès 
flaques  naissantes  au  pied  des  vieux 
troncs,  et  les  coyotes,  qui  hurlaient 
faiblement  au  fond  des  bois,  déploraient 
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à  leur  manière  le  mauvais  succès  de  leur 
dernière  chasse. 


Tout  en  marchant,  une  conversation 
intime  s'était  établie  entre  Reber  et  Tète  - 
de-Feu.  Ils  causèrent  d'abord  de  Girard, 
sur  le  compfe  duquel  le  coureur  des  bois 
demandait  toujours  des  détails  :  puis  le 
colon,  s'abandounant  à  une  entière  con- 
fiance, exposa  l'état  de  ses  affaires  ;  il 
ne  dissimula  rien,  ni  l'incertitude  de  sa 
position,  ni  ses  découragements,  ni  les 
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obstacles  et  les  privations  contre  les- 
quels il  avait  à  lutter  chaque  jour.  Cette 
franchise  ne  pouvait  manquer  de  pro- 
duire de  l'impression  sur  un  homme  du 
caractère  de  Tête-de-Feu;  en  apprenant 
la  cause  du  voyage  de  Reber  et  la  dé- 
tresse de  l'habitation,  il  ne  put  s'empê- 
cher d'interrompre  chaleureusement 
«on  interlocuteur. 


—  Sacrebleu  !  en  ôtes-vous  là?  s'écria- 
t-il.  Vous  autres  colons  nouvellement 
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arrivés  d'Europe,  vous  vous  noieriej!^ 
dans  un  verre  d'eau!...  Gomment,  on 
souffre  de  la  faim  chez  vous,  quand  vous 
pourriez  vivre  dans  la  plus  grande 
abondance!  Cependant  la  rivière  re- 
gorge  de  poissons,  la  prairie  de  gibierj 
la  forêt  vous  produit  des  graines  et  des, 
racines,  du  sucre  d'érable,  du  miel  éé^. 
licieux.  Vous  devriez  avoir  de  quoi  fiaire 
bombance  tous  les  jours,  à  toute  heure, 
et  vous  manquez  du  nécessaire,  et 
vous  épuisez  vos  ressources  à  acheter 
ces  fétides  provisions  des  spéculateurs 
yankees!...  Mais  je  m'en  mêlerai,  ami 
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Reber,  et  avant  quinze  jours  d'ici  j'aurai 
ravitaill  é  votre  log-house  pour  six  mois . . . 
Pourvu,  toutefois,  ajouta-t-il  avec  une 
sorte  d'embarras,  que  ma  face  bronzée  et 
mes  habitudies  sauvages  n'effarouchent 
pas  trop  vos  jeunes  filles! 


n;i 


Rebei'  le  remercia  de  ses  bonnes  m- 
tentions,  et  la  conversation  continua 

dans  les  termes  d'une  bienveillance  ré- 

liifcib  IfBbnoine 
ciproque. 
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On  atteignit  ainsi  la  lisière  de  la  fo- 
rêt, et  Reber  s'arrêta  pour  montrer  la 
ferme  à  son  compagnon.  Le  jour  était 
encore  assez  clair  dans  la  plaine,  malgré 
les  épais  nuages  qu'un  vent  tiède  et  hu- 
mide roulait  pesamment  dans  le  ciel.  ^ 
I  es  touffes  d'arbustes  disséminées  dans 
la  prairie  et  les  rangées  régulières  de 
palissades  se  détachaient  en  noir  sur  le 
tapis  de  neige  qui  commençait  à  s'a- 
mincir et  môme  à  se  déchirer  çà  et  là 
par  l'effet  du  dégel.  Quoiqu'on  fût  à 
cinq  ou  six  cents  pas  de  l'habitation,  on 
entendait  distinctement  les  aboiements 
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furieux  du  chien  de  garde;  maïs  Reber 
crut  que  Polak  sentait  déjà  son  appro- 
che, et  il  ne  s'en  inquiéta  pas. 


as'ido 


-o'ia.î-"  fiOK 


.cji;(|  rjDiijpii:  lij  b  on  i:  ^u  «siio 


CHAPITRE  DOUZIÈME, 


XII. 


La  rencontre  (suite). 

n  exposait  à  son  compagnon  les  amé- 
liorations qu'il  Comptait  opérer  dans 
l'avenir,  quand  Tôte-de-Feu  s*écria  tout 
à  coup ,  en  lui  montrant  un  point  som- 
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bre  qui  se  mouvait  sur  la  surface  blan- 
che de  la  prairie  : 


—  Que  diable  aperçois-je  là?  Est«ce 
un  homme  ou  un  animal? 


Reber  remarqua  aossi  Tobjet  indiqué, 
mais  sa  vue,  moins  exercée,  ne  lui  per- 
mit pas  de  décider  la  question. 


—  C'est  certainement  un  homme,  re- 
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prit  le  coureur  des  bois  après  un  nouvel 
examen;  il  porte  sur  ses  épaules  i^n 
fardeau  qui  lui  donne  un  air  tout  à  fait 
étrange ,  de  la  distance  où  nous  en  som- 
mes... Vous  devez  connaître  ce  gaillard, 
iïïonsieur  Reber,  car  il  se  dirige  tran- 
quillement vers  votre  log-hbtiSe  comme 
quelqu'un  de  la  maison. 

'-  fil  •Uff' 


■^AlcM'S/  ce  doit  être  Schmidt,  le 
brave  garçon  dont  je  vous  ai  parlé;  et 
l'oB  croirait  qu'il  vient  de  rendre  visite 
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au  voisin  Burgwiilers,  là-bas,  dans  la 
prairie. 


Mais  le  coureur  des  bois  avait  déjà 
tourné  son  attention  d'un  autre  côté,  et 
son  regard  se  fixait  avec  un  intérêt  par- 
ticulier sur  la  ferme. 


—  Il  y ^a  encore  là-bas,  reprit-il  à 
demi-voix,  quelqu'un  qui  parait  vouloir 
escalader  vos  palissades; • .  Carraiol 
poursuivit-il  impétueusement,  je  ne  me 
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trompe  pas!  c'est  un  Indien...  Nous  ar- 
rivons à  temps  I 

Et  il  se  mit  à  courir  en  armant  sa 
carabine. 


—  Un  Indien  !  s'écria  Reber  éperdu. 
Juste  ciel  !  pourvu  qu'en  mon  absence 
il  ne  soit  pas  arrivé  malheur  à  mes 
enfants  ! 


Il  se  mit  à  courir  à  son  tour;  mais, 

VI!  Ij 
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obligé  ,/de  traiter  3QU, cheval  par  la  bri- 
de, et  embarrassé  de  ,spn  é^aipa^e,  il 
ne  pouvait  aller  aussi  vite  que  Téte-de- 
Feu.  Cependant  il  criait  de  toutes  ses 
forces  pour  avertir  les  jeunes  filles  as- 
siégées que  Ton  venait  à  leur  secours. 


Ces  cris,  aussi  bien  que  l'approche 
de  plusieurs  personnes,  donnèrent  en- 
fin l'éveil  à  l'Indien,  dont  la  vigilance 
ordinaire  semblait  avoir  été  endormie 
par  une    circonstance  inconnue.   Soit 
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qu'il  n'eût  pas  rinlention  de  franchir  la 
palissade,  et  qu'il  eût  cédé  seulen^ent  à 
la  curiosité  habiluelle-aux  sauvages,  soit 
que  la  vue  de  ces  nouveaux  venus  l'eût 
fait  renoncer  à  son  dessein,  il  descen- 
dit du  poteau  sur  lequel  il  était  grim- 
pé ,  et  examina  froidement  sa  situa- 
tion. Cette  situa^ij^^n  paraissait  désespé- 
rée, et  le  peau  rouge  était  cerné  de 
toutes  parts.  Derrière  lui  les  clôtures 
de  la  ferme  opposaient  à  sa  fuite  un 
obstacle  insurmontable;  à  gauche,  du 
côté  de  la  prairie,  se  montrait  Schmidt, 
qui,  malgré  son  fardeau,  s'avançait  d*un 


ÎÇ-: 
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bon  pas,  sa  carabine  à  la  main,  à  droi- 
te  était  la  rivière,  où  des  torrents  d'e  lu 
commençaient  à  couler  par -dessus  la 
couche  de  glace  ;  en  face.  Tête-de-feu  et 
Reber  accouraient  de  manière  à  lui  cou- 
per le  chemin  de  la  forêt.  Il  semblait 
donc  impossible  que  le  rôdeur  pût  iri- 
ter  d'être  tué  ou  pris. 


Llndien  vit  tout  cela  d'un  coup- 
d'œil,  mais  il  resta  immobile  quelques 
secondes,  comme  s'il  eût  médité  un  plaa 
de  retraite.  Son  attitude  fière  et  hau- 
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taine  annonçait  qu'il  comprenait  le  dan- 
ger et  qu'il  le  méprisait.  Enfin,  il  s'as- 
sura que  son  tomahawk  était  suspendu 
à  sa  ceinture,  saisit  d'une  main  son  arc, 
de  l'autre  une  flèche;  puis  il  poussa  un 
cri  férgce  et  se  mit  à  descendre,  rapide 
comme  le  vent,  la  hauteur  sur  laquelle 
la  ferme  était  bâtie.  11  se  dirigeait  obli- 
quement vers  la  forêt,  de  manière  à  pas- 
ser entre  Schmîdt  et  Tête-de-Feu. 


Grâce  à  son  agilité,  ce  plan  semblait 
devoir  réussir.  Schmidt  et  Reber  n'ayant 
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Jamais  vu  de  véritable  Indien  dans  toute! 
se  fàroucHë  indépendance,  ne  pouvaient 
croire  que  ce  fût  une  créature  humaine 
qui  bondissait  ainsi  le  long  de  cette 
pente  escarpée,  et  ne  songeaient  pas  à 
employer  leurs  armes;  cet  être  bizarre, 
aux  ornements  barbares,  avec  sa  tête 
ïàsée^ue  surmontait  une  touffe  de  che» 
veux  longs  et  entremêlés  de  pïumes,feur 
produisait  plutôt  l'effet  d'un  démon,  de 
quelque  habitant  fantastique  de  ces  mys- 
térieux déserts.  Profitant  de  leur  stupé- 
faction, lô  peail  rouge  continuait  de  des- 
cendre la  colline,  sautant  comme  un 
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chamois  par-dessus  les  obstacles,  et  iî 
devenait  douteux  que  Téte-de-Feu  seul 
pût  l'empêcher  d'atteindre  la  forêt  où  il 
eût  trouvé  un  refuge  assuré. 


IIBTJS  ùi'/  U- 

Mais  le  coureur  des  bois  était  trop  ha- 
bitué aux  rencontres  de  ce  genre  pour 
s'étonner  le  moins  du  monde.  Gommé' . 
l'Indien,  en  se  rapprochant  de  Schnaîit,^ 
qui  ne  faisait. rien  pour  l'arrêter  au  pas- 
sage, allait,  peut-être  s'échapper,  le 
chasseur  lui  Qrdpi^ijia  par  signes.de  s*£u:- 
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rêter.  L'autre  ne  tint  pas  compte  de  ces 
injonctions,  et  continua  sa  course  effré- 
née. 


—  Tarteifîe  I  s'écria  Téte-de-Feu,  qm 
dans  sa  vie  errante  avait  pris  l'habitude 
de  jurer  dans  toutes  les  langues,  je  trou- 
verai bien  moyen  de  t'empêcher  d'aller 
si  vite  ! 


Il  épaula  son  rifle,  et  tira  sur  le  fuyard. 


LIS    eMrGR4NTS.  2SfY 

On  connaît  la  terrible  adresse  des  chas- 
seurs américains,  qui  à  d'énormes  dis- 
tances logent  une  balle  dans  l'œil  d'une 
bête  fauve  lancée  au  galop  ;  cependant 
le  peau  rouge  ne  fut  pas  atteint,  et  la 
balle  coupa  seulement  une  des  lanières 
de  cuir  qui  pendaient  à  sa  ceinture;  c'est 
que  Reber  avait  posé  la  niain  sur  Té- 
paule  du  coureur  des  bois  au  moment 
où  il  tirait,  et  avait  dérangé  le  coup. 


Téte-de-Feuse  retourna  brusquement, 
et  sa  colère  tomba  sur  son  compagnon  : 
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—  Cinq  cent  mille  tonnerres  !  dit-iî 
avec  un  accent  formidable,  osez-vous 
pai'ter  la  liiâin  siàf  moi  ?  d'est  un  jm 
d'âiig^réto,  je  vous  en  avertis  ! 


Reber  fut  effrayé  de  c^tte  violence 


—  Monsieur  Tête-de  Feu,  ba  Ibutia-t-il 
avec  embarras,  je  vous  demande  par- 
don. Mais  est-il  nécessaire  de  tuer  ce 
malheureux  sauvage  avant  de  connaître 
les  motife  de  sa  présence  ici  ? 
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(—  Yous  n*êtes  pas  habitué  à  la  vie 
des  prairies,  répliqua  le  chasseur,  qui 
eut  peine  à  dominer  son  ressentiment  ; 
sans  cela  vous  sauriez  qu'avec  les  In- 
diens il  faut  tuer  ou  être  tué Quant 

à  celui-ci,  je  voulais  seulement  lui  lo- 
ger une  balle  dans  le  gras  de  la  jarabe^ 
pour  ralentir  un  peu  son  pas. 


—  Encore  une  fois  pardon  ;  mais  il  a 
peut-être  des  intentions  pacifiques,  et  il 
fallait  s'assurer  d'abord... 


En  ce  moment,  le  rôdeur,  sans  intêp- 
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rompre  sa  course,  posa  la  flèche  siir  son 
arc  et  la  décocha  contre  les  deux  com- 
pagnons; la  distance  était  trop  grande 
pour  que  le  coup  pût  être  assuré;  ce- 
pendant la  flèche  vint  s'enfoncer  en  sif- 
flant à  deux  pas  de  Reber,  puis  l'Indien 
poussa  un  nouveau  hurlement  de  défi» 
-et  adressa  un  geste  méprisant  à  ses  ad- 
versaires. 
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—  Voilà  un  témoignage  de  ses  bon- 
» 
nos  intentions,  reprit  sèchement  Tête- 

de-Feu. Maintenant  il  va  nous  échapper, 

et  vous  verrez  ce  qu'il  en  résultera. 
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Les  craintes  du  coureur  des  bois  sem- 
blaient devoir  se  réaliser.  Le  peau  rouge 
venait  de  franchir  la  ligne  de  ses  adver- 
saires, en  se  rapprochant  de  Schmidt, 
qui,  chargé  d'un  lourd  fardeau,  était  le 
moins  redoutable.  Mais  tout  à  coup  les 
choses  changèrent  de  face,  et  la  chance 
tourna  de  la  manière  la  plus  inatten- 
due. 


FIN   DU  SEPTIÈME  VOLUXB. 
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